Claude Codeを立ち上げ、軽い気持ちで「これくらいなら一晩でできるだろう」と手を動かしはじめる。動いてしまう。動くと嬉しい。それで終わればいい話なのだが、たいていの場合、その先に長い影がある。

人の仕事が、手前に戻っていく

返ってきた答えが、手癖で出てくる一般論とは、明らかに違った。

オントロジー（ontology）という言葉は、もともとは哲学の用語だ。「何が存在するか」「存在とはどういうことか」を問う学問。ハイデガーが「なぜ何もないのではなく、何かがあるのか」と問い続けた、あの領域。

少し前から、CTOや情報システム部門の責任者と話すとき、話題の重心が変わってきた気がしている。

その瞬間、僕はすでに"体験の準備"に入っていた。

休む、ではない。勉強する、でもない。たいていの場合、「今まで試せなかった新しい無駄」を探しに行く。

すぐにデザイン界隈がざわついた。「カーニングがおかしい」「文字詰めが気持ち悪い」。デザインを学んできた人たちから、批判的な声が一斉に上がった。かと思えば、デザインを専門に学んでいない人たちからは「普通におしゃれじゃない？」という声も出てくる。さらに踏み込んで「ハク／ホー／ドウという音節のリズムを視覚的に表現したのでは」という解釈まで現れた。

「AIを使ってデザインを作ってみたんですが、どうしてもしっくりこないんです。自分はデザイナーじゃないから、AIに任せればうまくいくと思ったのに」

効率化ってなんだったんだっけ？

一つの言葉が辿った300年の旅

　これこそが、AI時代において人間に残された、決して奪われることのない、最後の、そして最も尊い価値。人類が生み出した“つくる火”であると考えています。