A única coisa da qual se arrependeu naquele dia foi de não ter beijado os filhos. Mas isso foi há muito tempo, quando o fardo dos “feitos” e dos “que deveriam, mas não foram feitos” pesa às costas e a ele acrecenta-se o peso da religião e o medo da morte, e sympathy for the devil passa a ser apenas uma canção fácil na boca de uma english band. Bateu a porta e saiu. O excesso de covardia o impedia de atear fogo ao que ficara para trás. Seu único ato de bravura talvez fosse uma longa amnésia com a qual lutava todos os dias no afã de que ela permanecesse o tempo da eternidade. A mulher que deixou cozinhando, com um pano de prato atravessado no ombro direito e um avental atado à cintura, pareceu estremecer com a batida forte da madeira. Mantendo o papel que até então representara com maestria desmedida para uma plateia desfalcada, chamou duas vezes para o jantar e como se ouvisse em resposta apenas o eco da própria voz, comeu de pé ali mesmo na cozinha, ao pé do fogão, perna esquerda apoiada sobre a direita formando um número quatro perfeito. Lambeu os dedos sujos da comida gordurenta que se alojou no espaço entre a própria carne e as unhas recém pintadas. Fez um movimento de cabeça que por um instante trouxe a quem a observasse de perto, e não a conhecesse totalmente, a impressão de alguma rememória. Na verdade, se arrependeu sim; mas apenas de ter comido mais do que devia antes de se deitar. Pleased to meet you hope you guessed my name, but what’s confusing you Is just the nature of my game.