Xu: Continue the Thought, Build the Community

这是作者 Hampton Lintorn-Catlin 的个人观点与对历史和当代技术进展的解读，并不代表 Block 的官方立场或计划。

1801 年，在法国里昂，约瑟夫·玛丽·雅卡尔展示了他的“雅卡尔织机”。这种织机通过打孔卡片自动编织图案，几乎可以视作早期的“计算机”。它将生产效率从每天 2 英寸提升到 2 英尺，效率提升了 1100%。同时，人不再需要手工穿线。结果很直接：原本高度专业、收入体面的岗位迅速消失，工资暴跌，甚至引发饥荒暴动，“卢德派”一词也由此而来。

但并非所有人都失业。生产力和复杂度的提升推动了产业扩张，法国最终成为纺织强国。幸存并成功的人，转向了更高阶的技术、设计与市场拓展。这种变革总体是正向的，但过程极其残酷。

如果你还没看出类比，那该清醒了。编程不再是一份工作。

我们正处在行业剧烈转型的正中央。举个例子：我曾在一天之内，把一个 uuidv7 库从 Java/Kotlin 扩展到 Ruby、JavaScript、Swift 和 Go，没有打开 IDE，也没有手写代码。真正的工作在于制定清晰的标准、算法与设计约束，协调多个代理并做代码评审。我在“运行一个程序员工厂”，而不是在编程。

这需要技能，但不再是敲代码的技能。即便在复杂、关键的后端系统中，只要拆解得当、提示清晰、不断迭代规则与工具，代理就能胜任。如果代理在你的代码库里表现不佳，问题不在代理，而在方法。更重要的是：今天已经是这些代理表现最差的一天，它们只会越来越好。

行业的预期已经改变。我们正经历从“每天 2 英寸”到“每天 2 英尺”的跃迁。等待完美需求、两周一个冲刺、把事丢进待办列表再说——这些都过时了。如果你无法以 1100% 的速度思考与创造，将会很难。

把“工程”和“施工”分开理解。工程师设计桥梁，了解焊接与受力，却不亲自焊接；施工由成千上万的人完成。工程师仍然有职业；程序员（施工者）没有。

这不是刻薄，而是善意。否认改变不会让你更安全。工具今天可能用得不好，但它们只会进步。真正需要改变的是我们的思维方式与工作节奏。六个月计划、两周冲刺，可能已经不再适配。

变化已经发生。第一步，是接受。

在巴塞罗那季前试跑中首次驾驶搭载全新动力单元的 2026 款赛车后，马克斯·维斯塔潘表示，红牛在新规则周期下迎来了一个“不错的开始”。随着 2026 年 F1 全新技术规则的到来，红牛结束了长达二十多年的外部引擎合作历史，选择在米尔顿凯恩斯自建 Red Bull Powertrains 工厂，自主研发专属动力单元。

上周的西班牙试跑中，维斯塔潘与 2026 年新队友伊萨克·哈贾尔一同完成了 RB22 的首次赛道运行，这是红牛首次使用自研动力系统进行实战测试。两位车手的初步反馈均较为积极。维斯塔潘在试跑结束后表示，整体感觉相当不错，虽然第一天受到天气影响、圈数有限，但最后一天完成了大量测试，收获了许多关键数据。

他指出，新引擎在可靠性和运行层面表现令人满意，能够在如此早期阶段完成这么多圈数，本身就是一个积极信号。当然，仍有不少细节需要进一步优化，但这在新规则、新动力单元的初期阶段完全正常。他强调，目前一切都还处在非常早期的阶段，但总体方向是正面的。

谈到动力单元本身时，维斯塔潘表示这仍是一个持续推进中的项目，但红牛在起步阶段的表现相当扎实。面对高度复杂的新技术规则，所有车队都还有大量工作要做，红牛也不例外，但目前的进展符合预期。

红牛车队领队洛朗·梅基斯此前也对整个团队的工作给予了高度评价。他表示，从零开始打造一套动力单元几乎是“疯狂的决定”，但在最初几天的运行中，动力系统能够顺利投入使用、支持车队学习和磨合，这本身就是一项巨大的成就。尽管前路仍然漫长，但这一刻值得米尔顿凯恩斯总部的所有人感到自豪。

这套由红牛与福特联合开发的新动力单元将在 2026 年同时供红牛一队和姊妹车队 Racing Bulls 使用，标志着红牛正式迈入完全自主的动力时代。

2025 年 9 月，英伟达与 OpenAI 高调宣布签署意向书，计划由英伟达向 OpenAI 的 AI 基础设施投资最高 1000 亿美元。双方当时表示，具体细节将在“未来几周内”敲定。然而五个月过去，交易并未落地。如今，英伟达 CEO 黄仁勋公开强调，所谓的 1000 亿美元“从来不是承诺”，而多方报道也显示，OpenAI 早已开始为英伟达芯片寻找替代方案，这让市场对两家 AI 巨头的关系产生了动摇。

根据路透社援引多名知情人士的说法，OpenAI 对部分英伟达 GPU 在推理（Inference）阶段的性能并不满意。推理是 AI 模型在实际使用中生成回答的关键环节。报道称，这一问题在 OpenAI 的代码生成工具 Codex 中尤为明显，内部曾将其部分性能瓶颈归因于英伟达基于 GPU 的硬件架构。消息曝光后，英伟达股价短暂下挫，双方随即展开公关“灭火”。

OpenAI CEO 山姆·奥特曼在 X 上公开力挺英伟达，称其“制造了世界上最好的 AI 芯片”，并强调 OpenAI 希望长期成为英伟达的重要客户，否认外界对双方关系紧张的解读。

回到交易本身，9 月公布的计划曾被视为极其激进：为 OpenAI 建设总计 10 吉瓦的英伟达 AI 系统，其耗电规模接近 10 座核电站。黄仁勋当时表示，该项目的规模相当于英伟达一整年的 GPU 出货量，是“巨型工程”。但关键在于，这始终只是一份意向书，而非具有法律约束力的合同。

近期，黄仁勋明显开始为这一数字降温。他在台湾对媒体表示，1000 亿美元“从未是承诺”，只是 OpenAI 邀请英伟达“最多投资到这个规模”，实际投资将分阶段推进。他强调，英伟达会对 OpenAI 进行一笔“非常大的投资”，可能是公司历史上最大的一次，但当被直接问及是否会达到 1000 亿美元时，他明确否认。

《华尔街日报》随后披露，英伟达内部对这笔交易存在疑虑，黄仁勋曾私下批评 OpenAI 的商业纪律，并担心其面临来自谷歌和 Anthropic 的激烈竞争。投资人指出，英伟达在公开表态中刻意回避具体金额，本身就说明交易存在不确定性。

事实上，这类合作早已引发争议。部分投资人和评论人士认为，英伟达的投资模式存在“循环性”——英伟达向 AI 公司投资巨额资金，而这些公司再用资金购买英伟达 GPU，形成资金回流。长期批评者指出，这种模式在需求放缓或公司盈利能力不足时，可能放大系统性风险。

与此同时，OpenAI 也在积极分散对英伟达的依赖。报道称，OpenAI 曾与 Cerebras、Groq 等主打低延迟推理芯片的公司接触。但在去年 12 月，英伟达与 Groq 达成一项价值约 200 亿美元的授权协议，并将其核心管理层纳入麾下，间接终止了 OpenAI 与 Groq 的合作可能。

今年 1 月，OpenAI 转而宣布与 Cerebras 达成一项约 100 亿美元的合作协议，在 2028 年前新增 750 兆瓦算力，用于提升推理性能。OpenAI 新任算力负责人表示，这将为平台提供“专用的低延迟推理解决方案”。此外，OpenAI 还在去年 10 月与 AMD 签署了 6 吉瓦 GPU 的合作协议，并与博通合作研发定制 AI 芯片，试图在长期内摆脱对单一供应商的高度依赖。

综合来看，那笔曾被视为 AI 行业里程碑的 1000 亿美元投资，正在从“确定性蓝图”退化为模糊前景。虽然英伟达与 OpenAI 仍保持合作关系，但双方都在重新评估筹码与节奏。

2026年2月5日，面对动画师和创意社区的集体愤怒，Adobe 公司被迫撤回了此前关于停止支持 2D 动画软件 Adobe Animate 的决定。就在本周一，Adobe 曾发布公告称，这款经典软件已经完成了它的使命，并计划在 2027 年 3 月前停止向个人用户提供服务，甚至表示届时用户将失去对其项目文件的访问权限。然而，在经历了不到 48 小时的舆论风暴后，Adobe 在周二晚间发布了紧急修正声明，确认 Animate 将继续对新老用户开放，且不再设立任何停止服务的最后期限。乱，并承诺未来即便要停止某项服务，也会确保社区有充足的时间进行迁移。

虽然 Adobe 最终选择了妥协，但创意行业对此并不买账，许多动画师认为伤害已经造成。在 Adobe 转型 AI 驱动工具并提高订阅费的背景下，此次事件加深了艺术家对订阅制软件不安全感的认知。建立需要长期一致的行动，而 Adobe 目前正处于一个极度尴尬的信用违约期。

Alphabet 旗下的 YouTube 在 2025 年第四季度继续展现出强劲增长势头，订阅与广告业务双双走高。谷歌周三表示，目前 Google One 与 YouTube Premium 的合计付费用户数已达 3.25 亿，相比三个月前的 3 亿 明显增加。

在广告方面，YouTube 第四季度广告收入同比增长 9%，达到 113.8 亿美元，但略低于分析师平均预期的 118.4 亿美元。综合广告与订阅收入，YouTube 在整个财年实现 600 亿美元营收，同比增长 17%，进一步巩固其在全球数字内容平台中的商业地位。

YouTube 表示，其 每月 8 美元的无广告 Premium 订阅层级表现强劲，但未披露具体用户规模，同时确认 YouTube Premium 整体仍在快速增长。Alphabet CEO 桑达尔·皮查伊透露，公司计划进一步丰富订阅产品，尤其是围绕不断扩大的 YouTube TV 用户群体，推出 10 多个按内容类型划分的套餐，以提供更灵活的选择。

内容消费方面，YouTube Shorts 本季度的日均播放量达到 2000 亿次，与去年持平。不过公司指出，在部分国家，短视频广告的 单位时长变现能力已超过传统贴片广告。播客也成为新的增长点，皮查伊提到，仅在 10 月份，用户通过电视观看播客的时长就达到 7 亿小时。

在 AI 应用上，YouTube 的工具正在快速普及。目前已有 超过 100 万个频道使用其 AI 创作功能，而 基于 Gemini 的内容发现工具在 12 月吸引了 2000 万用户。整体来看，YouTube 正通过订阅、广告、短视频和 AI 多线并进，持续扩大商业与内容生态。