antrum

В Харькове была кофейня, где я любила сидеть на летней площадке. Сквозь размашистые кусты герани виднелись серебряное здание строгой геометрии и золотые фонари. Там было так хорошо прятаться от времени и обстоятельств.
В 2023 я решила проверить, жива ли она. Пыталась найти по карте и обнаружила, что квартал перекрыт: здания полуразрушены.
А позавчера, идя по центру, вдалеке заметила все еще закрытый квартал с покореженными домами. Перевела взгляд в другую сторону, а там: серебряное здание строгой геометрии. На негнущихся ногах подошла и увидела, что дом с кофейней тоже цел. И она открыта. Не каждый день сталкиваешься с воскрешением. Я поверила, только увидев "Напалеон" на грифельном меню у дверей.
Села на летней площадке среди сквозняков. Кустов герани нет, но и от времени и обстоятельств теперь так просто не спрятаться.
Занимательный факт: топографический кретинизм может привести к слезам радости.

* * *
Харьковский таксист, узнав, что я из Днепра, мечтательно вздохнул:
- У вас там движение активнее? Наверное, и пробки бывают?
Началась воздушная тревога, навигатор перестал работать. Водитель уточнил:
- А что там рядом? Планетарий? Книжный рынок?
- Не знаю. Я была там только раз, поздно вечером. О! Помню дом с вывеской "Продукти".
- Важная достопримечательность, - говорит водитель. - Очень нам поможет.
Справился и без навигатора. Пожалуйста, говорит, вот ваши продукты.

* * *
Шла с рынка, а передо мной женщина, за внешним видом которой угадывается непростая история. Маленькая, ссутулившаяся, лет за 50. В почти невидимой юбке, кружевных колготках, с ярко-фиолетовой помадой. Взгляд отстраненный.
А навстречу девушка с большим плюшевым мишкой в руках. Решительно идёт к мусорному баку.
Я аж глаза отвела, чтобы не видеть. И тут маленькая женщина спрашивает:
- Вы собираетесь выбрасывать его?
- А он вам нужен? Та пожалуйста!
Маленькая женщина взяла мишку и понесла в обнимку. Я давно не выдыхала с таким облегчением.

* * *
Еще успела посидеть с бабками на лавке. Как назло, мимо не прошло ни наркомана, ни проститутки. Лишь явилась из соседнего подъезда 86-летняя Галина Николаевна и провела для нашей лавки викторину по наставлениям какого-то древнего монаха. Правильные ответы у неё были записаны на клочке туалетной бумаги. Бабуля заснула на третьем вопросе и очнулась, когда Галина Николаевна поймала председателя дома и устроила ему викторину по коммунальным платежам. "Слава богу", - сказала бабуля, и вся лавка отозвалась сонным киванием.

* * *
Так хорошо, так много, так мало.

Не думала, что буду смеяться над таким. Попалось видео, снятое в Харькове после прилета во двор дома, где находится ЦНАП. Никто не пострадал, но выбиты все окна. Женщина, ведущая съемку, заходит внутрь: "Вхід у ЦНАП, я тут приходила ФОП оформлювати". На полу мешанина: хрустящие осколки, обломки, траурные рамки уплотнителя. Входная дверь тоже без стекол, один остов.
На пороге возникает пожилой мужчина и робко спрашивает:
- Не работает?
- Не работает, - отвечает женщина с нервным смешком.
Мужчина почтительно прикрывает за собой дверной контур.

* * *
Осознала разрыв поколений, когда Макс сказал "прачечная", а мы с Костей (2000 г. р.) хором откликнулись:
(я) Хуячечная!
(Костя) Террипрачечная!

* * *
Таксист не умолкал всю дорогу. Рассказывал про своего кота и как однажды пришел домой, а в его кухне чужой мужик.
- А я ж бывший боксер. Говорю ему: "Опа, а кто это у нас? Ну шо, давай попрыгаем?" Он: "Не-не, давайте вашу жену позовем." Я ему: "Нет, я сначала с тобой разберусь." Тут вбегает жена: "Не трогай его, это ветеринар!" Я говорю: "Извините, доктор, не сориентировался. У вас же нет наколки, что вы ветеринар. А шо случилось?" Жена говорит: "Васеньку кастрировали." Я вбегаю в комнату, кричу: "Вася, прости, я не знал!.."
Перед моим носом оказалась крышка от одеколона. Повеяло сладко-цитрусовым.
- Чувствуете? - спросил водитель. - Мне почему этот парфюм нравится. Пахнет, как когда жарят мясо кнура некастрированного. Я в кафе раньше работал, научился вуалировать этот аромат.
На прощанье он уточнил:
- И это я еще юмор не включал.
(Что прозвучало довольно угрожающе.)

* * *
Ждала в медцентре своей очереди, а напротив пара лет шестидесяти. Элегантные, как старинное серебро. Женщина перебрасывалась шутками с администратором, а мужчина сумрачно молчал. Когда он отходил в кассу расплачиваться, она потрепала его по локтю:
- Давай, зайка, я в тебя верю!
Потом мы вместе ехали в лифте, и женщина спрашивала администратора:
- А можно будет ночевать с ним?
- В палатах не предусмотрены кровати для членов семьи. Но вы не волнуйтесь, наш персонал обеспечивает круглосуточный уход.
- Да я для моральной поддержки...
- У нас очень заботливый персонал. Вы действительно можете не оставаться на ночь.
И мужчина впервые просиял.

(В медцентре, кстати, все золотилось и празднично мерцало. И персонал правда заботливый. Но как дома я себя почувствовала, только когда из кабинета медсестер донеслось бодрое: "Какого хуя?..")

* * *
Увидела объявление о сдаче квартиры. В перечне достоинств "безкоштовні сніданки". Показала Максу, говорю: интересно, как это организовано?
- Там написано "безкоштовні світанки", - сказал Макс.
Все бы мне жрать да жрать.

Раннее утро, голые аллеи, скамейки обрастают листвой. В голове впервые за долгое время блаженная тишина.
И тут сзади едкий мужской голос: "Алло, я не понимаю, зачем так наяривать". Тишина в голове - ледяной шар, и звуки соскальзывают. Пока голос не выстреливает:
- Мы тоже ебнутые, блядь! Но не такие, как они.
Ледяной шар вдребезги. Сначала я думаю, что услышала девиз гармоничных отношений. Потом осознаю: ещё и ямбом. И всё, до конца дня мои шаги подчинены этому ритму.

* * *
Пьём чай с бабулей и Мариной. Марина говорит, что её коллега, некая Мушенко, никак не отдаст ей нужные материалы. А без них она не может выполнить одну там задачу ко дню учителя.
Разговор переходит на школьное обучение и вообще детство в прифронтовом городе, воюющих знакомых, отключения света, болезни и бессилие. Чай экзистенциально горчит.
Бабуля уходит спать. Садясь на кровать, сокрушенно вздыхает:
- Что же делать с этой Мушенко?

* * *
В отчем доме парикмахера А. жили ротвейлеры. Молчаливые и воспитанные, тусили во дворе, впускали всех, а вот выпускали, только если гость удалялся в сопровождении хозяев.
Однажды, пока семьи не было дома, к ним залезли воры. Соседи позвонили отцу А. и сообщили, что вызвали полицию и что та прибыла на удивление скоро, буквально через три минуты.
Оказалось, ротвейлеры оставались в тени, пока воры пробирались в дом и обносили его. Но уйти с добычей уже не удалось. Псы просто перекусывали все предметы, которыми от них отбивались. А полиция приехала так быстро, потому что ещё до звонка соседей её вызвали сами отчаявшиеся воры.

* * *
Летом видела, кстати, ротвейлера, который, шагая рядом с хозяйкой на поводке, нагремел на проходящую мимо субтильную женщину с блестящей сумочкой.
- Это он хочет, чтобы его погладили, - объяснила хозяйка.
- Мне сразу легче стало, - сказала женщина, прижимая сумочку к груди.
Хозяйка, похоже, восприняла буквально и расцвела в щедрой улыбке.

* * *
Устроилась на длинной скамейке возле входа в парк. Допила чай из картонного стакана, налила туда воды и закинула шипучие таблетки.
Все это время с противоположного края скамьи ко мне гомеопатическими дозами приближался мужчина маргинального вида. Оказавшись наконец рядом, спрашивает:
- От головы? А ещё есть? Что-то я такое странное выпил...
Я протянула ему таблетки и остаток воды.
- Стакан у меня только этот, - говорю, поскольку уже успела смять.
- Ничего, я не брезгливый, - успокаивает он.
Пойло из этих таблеток неприятное, я обычно глушу залпом. А он ничего, потягивает маленькими глотками, как коктейль. Говорит:
- Я вам сейчас расскажу рецепт. Слушайте внимательно.
В формуле фигурировали шиповник, боярышник, эвкалипт и что-то еще.
- Запомнили?
- Приблизительно.
- Так вот. Никогда такое не пейте!
Удержаться бы.

Полжизни назад Макс, с которым мы тогда работали в одной комнате, взял и запрыгнул на свой офисный стол. В другой раз мы остались наедине, он схватил гитару и взревел так, что лицо побагровело. Я думала, всё от избытка жизненных сил. Но годы спустя Макс объяснил, что это был ритуал ухаживания (успешный, как мы видим). Потом говорит:
- А сейчас бы я тебе не понравился. Я бы уже не смог на стол запрыгнуть.
- Сейчас ты бы мог на стол... - начинаю я, и мы одновременно произносим:
(я) Накрыть.
(Макс) Нарыгать.
- Можно и накрыть, раз у тебя это так называется, - миролюбиво сказал Макс.

* * *
В мае посеяла цветы, которые должны были бело-желто-фиолетовым ковром укрыть груду земли на участке. Долго не было всходов, я решила, что пропали семена, уже и название забыла. Вдруг после ливня они пробились, да такие красивые! Листья напоминали крошечные кочаны капусты. Я принялась за ежедневный полив и выщипывание сорняков вокруг. В июле, когда бутоны так и не появились, заподозрила неладное, навела камеру на стебли и погуглила. Первым результатом было ютуб-видео "Як позбавитися від портулака".
Полтора месяца я любовно поливала растение, которое отлично переносит засуху и способно засорить весь огород. Зато на фото в статьях портулак такой пыльный, сероватый. А мой засранец сочно-зеленый, аж блестит.

* * *
Отключения света - тема номер один для смол тока. Таксист говорит:
- Человек - такая сволочь, шо везде приспособится. У меня под домом Д-Март, я там на парковке уже месяц живу. У них бесплатный вайфай, я в машине сижу, футбол смотрю. Зашёл за угол - купил холодного пивка. А в восемь вечера у них скидки на кулинарию. Покупаю ужин, и с пивком, под футбол - замечательно. Что мне то отсутствие света, если днем я работаю, а вечером вот нормально провожу время.

* * *
Дня три назад за воротами обнаружила дряхлый ковер. Кто-то нежно уложил рулон в тенек под шелковицей. (По пьяни купила? - подумала я, но всмотрелась и поняла, что столько не выпью.)
Между нашим забором и дорогой, гремящей фурами, узкая тропинка в пыли. Я представила, как ковер тащили гуськом в сорокаградусную жару... Короче, бросить его под чужими воротами было нелюбезно, но логично.
Только я к нему привыкла, уже здоровалась при встрече, дала имя (Кукурузник), как сегодня он исчез. Отдохнули, видимо, и вернулись. Да и жара спала, всего тридцать три градуса.

* * *
Воздух такой горячий и твердый, что можно опереться. Первые секунды под кондиционером похожи на легкий ожог. Абрикосы под ногами превращаются в варенье.

Мама вышла из квартиры на крики. Оказалось, сосед вернулся домой и застал жену с другим мужчиной. Теперь весь треугольник гремел в тамбуре. Пока сосед отвлекся на диалог с женой, другой мужчина заскочил в открытую мамину дверь, умоляя его спрятать.
- Сидит он, весь несчастный, в коридоре, - рассказывала мама. - Я занимаюсь своими делами. Потом говорю: "Вас как зовут?" - "Толик". - Я ему: "Ну, вот что, Толик. Раз уж вы здесь, вкрутите-ка мне лампочки". И теперь у меня в каждой комнате свет!
(Выпьем же за способность вить домашний уют из любого материала.)

* * *
Приезжал дядя Саша (да благословенны будут его седины), посадил нам всякие овощи, спилил ветки клена, чтобы не затенял грядки.
Дядя Саша шагает по земле, как весна. Его можно отыскать по следу: бейсболка на верхушке сирени, свитер в зарослях, чашка на крыльце. Уезжая, он предупредил:
- Куда-то дел вашу ножовку.
Мы обрыскали весь участок и тоже не нашли.
- Может, - говорю, - он ее случайно закопал?
- Маловероятно, - отвечает Макс. - Перед тем, как начать пилить, он уже успел потерять лопату.

* * *
Кошка Айва при звуке сирены оторвалась от еды и смотрела в окно растерянными желтыми глазами.
- Вернись на место, - строго сказал Макс, - Тревога не для тебя, тревога для учителя.

* * *
Тусила на даче у Кижаева. Перед возвращением домой его папа попросил Кижаева размять ему спину и, чтобы сберечь время, лег прямо на лужайку. Как вскоре выяснилось, в этом месте был муравейник.
По дороге папа спросил:
- Таня, а вы напишете рассказ о том, как я лег в траву, а подо мной оказался муравейник?
- Это не о тебе Стругацкие уже написали целую книгу? - отозвался Кижаев. - "Жук в муравейнике".

* * *
Была в незнакомом районе: потрескавшиеся дома, трава цепляет колени. Уперлась в тупик, но какой-то пожилой мужчина с портфелем уверенно шагнул в кусты. Из-за веток блеснули далекие золотые окна, и я зачарованно пошла вслед. За бузиной скрывался коридор из калиток и разноцветных черешен. Дорога ныряла в бурьян, во дворах грюкали собаки, и я решила держаться мужчины на деликатной дистанции. Выглядел он деловитым: такой точно выведет на проспект.
Потом он пропал из виду, а чуть погодя вновь нашелся. Стоял за тополем и успел уже поставить портфель, но при виде меня обреченно поднял обратно. Пора возвращаться к порталу-бузине, поняла я.
Шла и думала: как часто душевные порывы оборачиваются чем-то нелепым. (Еще одна причина им следовать.)

Помогала О. Л., учительнице биологии, разобраться со смартфоном.
- Это что за микрофон?
- Для поиска в Гугле, только можно не писать фразу, а сказать голосом.
- Да ладно!
- А вы попробуйте.
- Так, что бы поискать...
О. Л. оторвалась от экрана, мечтательно глянула в окно и произнесла:
- Аскарида!

* * *
В маршрутку ввалилась компания пожилых дачников, а с ними запах дождя и коньяка.
Слышу сзади плавный баритон:
- Я рад, что мы сидим вместе, Таня-джан. Ты знаешь, почему я тебя так назвал?
- Это госпожа? - говорит Таня-джан.
- По-армянски - это "дорогой". Хорошо, что твой муж не совсем здесь...
- Зато твоя жена здесь! - уточнил женский голос из другой части маршрутки.

* * *
Саша, услышав, что у Кижаевых разнополые коты:
- И вы, так сказать, ждете потомства?
- Да они стерилизованы.
- И вы, так сказать, безуспешно ждете потомства?

* * *
Говорю Максу:
- Там с Оленьей вылетело дохера самолетов, пойду ставни закрою.
За эту короткую фразу его лицо озарилось надеждой и вновь погасло.
- Я думал, ты говоришь: там соленья...

* * *
К. рассказала: обсуждали с сотрудниками, в какой день потусить. Одна девочка открыла приложение погоды и разочарованно сказала:
- Тут только на пять дней вперед.
- Там же видят, что ты из Украины, - объяснили ей, - нет смысла делать прогноз больше, чем на пять дней вперед.

* * *
Р. рассказывал, что его маленькая дочь боялась ходить ночью в туалет по темному коридору. Тогда он прикрепил к стене, на уровне головы девочки, светильники с сенсорными датчиками. Дочь заметила, что лампочки не всегда включаются. Р. не знал, сможет ли она понять принцип действия датчиков. Поэтому сказал:
- Все дело в страхе. Если не бояться, а идти с высоко поднятой головой, свет будет гореть.
И свет стал включаться всегда.

В этом году бабуля трижды празднует девяностодвухлетие: с семьей, с семьей и друзьями, с "девчонками со двора" (самой младшей из которых лет 65).
Первый раз отмечали в ресторане, сестра Женя присылала мне фото и видео. В конце вечера она написала: "Вызвали такси, домой бабуля едет на лексусе" - и фото возле здоровенной тачки. Сначала я подумала, что лексус розовый, но это белые бока гламурно поймали огни ресторана.
А когда я приехала в Харьков, мне рассказали о продолжении поездки. Итак, они остановились у дома. Поскольку машина высокая, тетя сказала:
- Мама, посиди, я помогу тебе выйти.
Пока она, кряхтя, выбиралась, бабуля спокойно вышла и стояла в ожидании.
- Живая у вас старушка! - сказал водитель Жене, которая успела с гордостью сообщить бабулин возраст.
Меж тем бабуля в сторонке неодобрительно качала головой:
- Негоже, негоже... Рессора, видно, никудышная - амортизации нет.

Из ресторана еще было два видео. На первом бабуля, сверкая глазами, клипсами и ожерельем, говорит: "Потрясающее блюдо!" На втором Женя льнет к бабуле, а та, не обращая внимания на внучку, ест (сосредоточенно, как кот). Потом поднимает глаза на тетю и укоряет:
- Ну что ты меня снимаешь в такой позе... алчной.

На видео не попали ее рассуждения:
- Очень вкусная рыба. Если вдруг взрывы и нужно будет прятаться в метро, возьмем тарелки с собой.

* * *
Типичная бабулина жалоба на самочувствие:
- Ноги уже не те. Недавно поняла, что две тысячи шагов с трудом даются. Так я постепенно увеличила до трех тысяч. К лету думаю довести до шести тысяч. Да, и как потеплеет, попробую скандинавскую ходьбу. Саша уже принес лыжные палки.

* * *
- Боже, моей дочери уже семьдесят! - восклицает бабуля, кивая на маму. - Какая я древняя!

* * *
Я попала на второе отмечание дня рождения (двенадцать человек в однокомнатной квартире; при повороте выбираешь, ткнуть локтем в соседа или в салат).
Тетя возжелала коньяка и взывала к дяде, который не мог дотянуться с противоположного конца стола.
Я взяла бутылку да плеснула. Тетя ужаснулась:
- Дама наливает коньяк?!
- Я опозорена, - сказала я.
- Обесчещена, - уточнила мама.

* * *
У бабули завелся поклонник из соседнего подъезда, бодрый старикан на десяток лет младше. То пригласит к себе, а бабуля отказывает:
- Да к вам на пятый этаж высоко шкандыбать.
- А вы на каком живете?
- Ну... тоже на пятом.
- Значит, и ко мне доберетесь!
- Я больше раза в день не могу на пятый подняться, - слукавила бабуля (на самом деле может и два, и три).
То подарит ей яблоко из своего сада: "Зоенька, знаете, что это? Яблоко симпатии!"
- А то вообще пытался поцеловать, - смущенно говорит бабуля. - Я отстранилась, а сама думаю: пора поворачивать оглобли, а то и до романа недалеко.
- Так же и залететь можно, - предупреждает мама.

* * *
Когда возвращалась в Днепр, позвонила мама и спросила, где я. А мы ехали по трассе, на которой нет опознавательных знаков. Низкое небо, серо-бронзовая лесостепь. Заподозрить, что началась наша область, можно, лишь когда становится меньше леса и больше степи.
- А кто его знает, - ответила я маме.
Как окончился разговор, впереди замаячили зеленые указатели. Класс, думаю, сейчас напишу ей. Подъезжаем ближе, а указатели с двадцать второго года замазаны новыми ориентирами на случай вторжения врага: "Нахуй", "Пекло". Думаю, такой ответ маму бы не удовлетворил.

* * *
В мамино отсутствие пичкала кота Трюфеля лекарствами. А он совсем меня забыл, кое-как проглотил сердечные препараты и спрятался под батарею.
И тут я вспомнила, что мама недавно рассказывала, как он, чего-то испугавшись, тоже туда забился. Она оставила его в покое, начала протирать пыль и в задумчивости запела арию мистера Икс. Трюфель внезапно вылез наружу, сел и внимательно ее слушал, только что в лорнет не разглядывал.
На всякий случай я тоже спела арию мистера Икс. Трижды! Под батареей послышалось шевеление: это он еще глубже забился. Разбирается, шельмец, в опереточном исполнении.
Я набрала воздух на четвертую попытку, как вдруг осознала: дома куча работы и дел, а я стою и пою арию коту.

Черный кот Трюфель больше не дворовой. Добросердечная мама приютила его под мои заверения, что еду-песок-поездки к ветеринарам обеспечу я, а ей останется только кормить и гладить. Но после тромбоэмболии, которую перенес Трюфель, ему, оказалось, надо дважды в день давать лекарства и трижды в день делать реабилитационный массаж.
Мама к тому же застенчиво призналась, что у нее появился новый страх: если из-за обстрелов срочно выбегать из дома, вдруг не получится найти в квартире Трюфеля. "Он же еще и черный!"
Сижу и думаю: я уже заработала звание дочери года или нужно еще постараться?

* * *

Бабуля звонила поздравить Макса с днем рождения, говорили по громкой связи.
- Какие же блюда вы готовите для гостей? - интересовалась бабуля.
- Да самочувствие сейчас не позволяет самому готовить, - сказал Макс.
Собирался добавить, что мы заказали еду, когда бабуля недоуменно перебила его:
- Так это что же... Гости вам будут готовить?
(А что, так можно было? - мысленно взревела я.)

* * *

Всякого рода дневники меня успокаивают. Подумала, томно перекатываясь по подушке: не завести ли дневник снов. Той же ночью приснилось, будто я пиздила Охлобыстина веником (приговаривая: "вот тебе гойда!"). Сломала веник и продолжила пиздить обломком. (Попал под горячую руку. А нечего было по-хозяйски ошиваться на джипе возле моего отчего дома.)
Так и не завела.

* * *

Макс указал в адресе доставки свой номер телефона, но мое имя. А потом, когда с посылкой возникли неурядицы, позвонил на почту. Минут пять общался с оператором, после чего она вежливо уточнила:
- Я могу называть вас Татьяна?

А еще недавно приезжали ассенизаторы. Во двор вошел один - румяный крепыш лет тридцати с хвостиком. Я предупредила:
- Муж сейчас подойдет.
Явился Макс: седая борода, строгое лицо, костыль. Говорит:
- Добрый день.
- Добрый, сынок! - откликнулся ассенизатор.

Теперь я взываю к Максу: "Татьяна, сынок!"

* * *

После двух лет денацификации могу довольно бегло говорить по-украински (теперь много практики) и порой вижу сны на украинском. Этнозащитные механизмы - не гівно собаче.

Была в парикмахерской на раёне. За мной следом зашла пара лет шестидесяти пяти. При них был карманный рыжий песик, мужчина начал шутить: пока ждем, можно определиться с прической для собаки. А женщина сказала:
- Юль, у меня новое видео в Тиктоке. Ты видела?
- Неа, - отозвалась парикмахер, что стригла меня.
- Уже столько лайков... У меня там много новых подписчиков.
Помолчала и сухо добавила:
- В основном арабы. Ничего хорошего.

Рассказала дома Максу, говорю: во, соцсеть для молодежи.
- Одноклассники еще живы, интересно? - задумался Макс.
- Смотря чьи, - ответила я с грустью.

* * *

В морозный день чуть не прозевала на остановке нужный автобус, довольно редкий. Уткнулась в интерактивную карту транспорта в телефоне, чтобы узнать, долго ли ждать, и случайно вскинула взгляд, когда автобус уже закрывал двери. Еще пару секунд - и был бы эпизод "Черного зеркала" для бедных.

* * *

У Макса плохая память на имена звезд, поэтому почти все актеры у него - Ди Каприо. За годы я научилась различать, о ком идет речь в таких описаниях:
- Там играет мой любимый Ди Каприо.
- Тот Ди Каприо, который пират.
- Ди Каприо, что спаниель.
Более того, недавно я даже угадала, кого он подразумевает под "Сталлоне, только лысый".
(Брюса Уиллиса, кого же еще.)

* * *

Сказала Максу, что хочу прочесть некоторые вещи Шекспира параллельно с "Путеводителем по Шекспиру" Азимова.
- А у тебя есть Шекспир? - спросил он.
- Собрание сочинений в одном томе. На первой работе подарили. Ведь что можно подарить переводчику, как не томик Шекспира?
- Дареному Шекспиру в сонет не смотрят, - мудро заметил Макс.

* * *

Из магазина вываливаются два подростка, один буднично говорит: "Он не понял мой замысел, потому что я сам его не понял."

* * *

Съездила в Харьков, где снег под ледяной крышкой ловил все краски неба и был синим, розовым, золотым. На рынке снова продают елки, в магазинах новогодние огни и "Валя, я беру еще два коньячка на новый год!" (В прошлом декабре были блекауты, праздничной атмосферы не припоминаю).
В этот раз меня особенно впечатлила четырнадцатиэтажка, где в полдесятого вечера светилось лишь одно окно. Надеюсь, просто так совпало, смотрелось жутковато. Но в этом единственном окне сияла гирлянда.

Смотрели туповатую комедию. В одной сцене сварливый старик-таксист включил радио, полилась задорная песня из шестидесятых. Только я шазамить - таксист начал гнусаво подпевать, что затруднило процесс поиска.
- Сраный дед, - буркнула я.
- Шлюха драная! - тут же отозвался старик с экрана.
- Пообщались, - сказал Макс.

* * *

Кижаев увидел, как наши коты прыгают по столам, и говорит:
- А вас не смущает, что они ходят в туалет, а потом этими же лапами топчутся возле вашей еды?
- А тебя, - спрашиваю, - не смущает, что ваши коты лапами из туалета умываются, а ты их потом в эти же лица целуешь?
- А я котов не целую! - помолчал. - Ну разве что немного. Я же не железный...

* * *

Вита рассказала: заходит в комнату, на диване Кижаев. Она спрашивает (имея в виду, не принести ли кота-другого):
- Ты сам лежишь?
На что Кижаев ответил:
- С божьей помощью. И благодаря силе гравитации.

* * *

Решила утеплить будку дворовых котов дополнительным слоем соломы. Сняла крышу, засунулась в кошачий домик по пояс и вдруг вспомнила: грядут морозы, хорошо бы, чтобы пришел хозяин дома и перекрыл воду на улице.
А когда разогнулась, во дворе стоял хозяин с добродушной усмешкой:
- Ну что, я перекрою воду?
Впервые вселенная так молниеносно выполнила мое желание. Странно, что из всех - именно это, но нам ли перебирать харчами.

* * *

Пришла со встречи с А. (пили вино из горла на улице; "не докопаются ли менты?" - задумалась А., "да кому мы всрались в десять вечера", - сказала я, "если они подойдут, напомню им: у нас с вашими сотрудниками через неделю тренинг", - решила А., кризисный психолог).
Открыла калитку - и меня поглотило воспоминание двухгодичной давности. Я вернулась с рабочего тусача; тогда такси и фонари еще работали ночь напролет. Не хотелось сразу в дом, я осела на ледяном крыльце с вином в венах вместо крови.
Это был последний нормальный вечер, дальше реальность понемногу шла трещинами. Ночью выпал тонкий снег, на котором я поутру обнаружила чужие следы: цепочка от соседского забора через наш сад. Впоследствии оказалось, что это сосед какого-то хера вперся на наш участок. Символизм такой мощи, будто я нарочно утрирую, но: соседу лет семьдесят, на его участке обожженные руины, при каждой встрече славит дешевую колбасу в совке.
(Больше он не вторгался. Иногда я нахожу здоровенные следы на участке и с неприятным удивлением обнаруживаю, что это мои собственные.)

* * *

Четвертая кошка внесла уют в кошачий коллектив. Вопреки теории квадрат устойчивее треугольника.