( Гид по новому МинскуCollapse )
Дисклеймер. Тэг "говнохайтек" придуман мной для условного обозначения всех новых минских (впрочем не только) строек. Его первая половина ("говно-") вовсе не означает, что я отношусь ко всем нашим новостройкам отрицательно (некоторые мне нравятся, честно-честно) или более того ненавижу хайтек в принципе (по правде я его страстно люблю). Просто когда я этот тэг выдумывал (и возможно, это единственное, что останется после меня в байнете), ничего приличного из современной минской архитектуры мне на глаза не попадалось, а потом так получилось, что слово прижилось. Ведь не отрекаются, любя.
В принципе что-то похожее я уже видел в Гамбурге, да и с некоторой натяжкой в бывшем Кёнигсберге, но все же определенное местное своеобразие чувствуется. Самым ярким примером стиля, а заодно его родоначальником считается т.н. Scheepvaarthuis, «Дом судоходства», административное здание, построенное в 1913-26 гг. под штаб-квартиру шести крупнейших судоходных компаний страны, по проекту трех крупнейших представителей «школы» Йохана ван дер Мея, Мишеля де Клерка и Пита Крамера.

( +19Collapse )
Судя по всему, впервые выставка открылась еще в 2016 году, и так с тех пор и прописалась в одном из залов на втором этаже Штадтхалле, который даже получил название «Горизонты памяти». Здесь в общем-то собрали не только артефакты, имеющие непосредственное отношение к процессу колонизации Кёнигсберщины, но и ко всему первому послевоенному десятилетию в истории области, преимущественно в бытовом (самом интересном для меня) ключе.
По картам можно посмотреть, откуда в присоединенную к РСФСР Восточную Пруссию приезжали переселенцы. В основном это были выходцы из разоренных областей Нечерноземья, а вот белорусов было совсем мало, меньше 5 тысяч, и при этом их компактно поселили в бывшем Фридланде (ныне Правдинск) и его окрестностях — отсюда в Правдинском районе знакомые топонимы типа Мозырь и Ново-Бобруйск. В «белорусский» Фридланд я тоже, конечно, заехал в ходе последней поездки.
Среди экспонатов личные вещи переселенцев (включая золотые часы Longines, откуда бы они могли взяться, интересно). Немецким аборигенам, какое-то время существовавших с новыми жителями параллельно, посвящен один стенд (с выпускавшейся для них газетой на родном языке Neue Zeit, «Новое время»). Далее идут разделы про рыболовецкую промышленность (основную в области), сельское хозяйство, условные витрины «Кабинет врача» и «Школьный класс» и так далее. Все украшено локальными картинами в духе соцреализма про строительство нового мира. Зачет за архитектурную графику послевоенного Калининграда, «чемпиона СССР среди роботов» и, конечно, за оригинальный автомат по продаже газет, который производили там же, в Калининграде, на заводе «Торгмаш».

( +29Collapse )
Попытался проследить эволюцию отношения к этому вопросу в архитектурной среде. Не все проекты опубликовал, их было слишком много для данного формата, вынужденно (опять же из-за размеров текста) пропустил материалы мертворожденного конкурса на создание музея Ленина на Октябрьской площади, но все же картина получилась довольно цельная.

Текст на "Онлайнере".
До Галереи польского дизайна, открывшейся в конце прошлого года в Национальном музее в Варшаве, я доберусь только в мае, но первое представление о теме удалось получить на небольшой выставке, проходившей в московском ЦДХ. К тому же это был совместный проект поляков с Чешским центром, так что половину экспонатов составляли чехословацкие работы.
К превеликому сожалению экспозиция заняла всего лишь одну небольшую комнату, но зато кураторы привезли несколько действительно ключевых объектов, созданных в ПНР и ЧССР в то оттепельное десятилетие после издыхания соцреализма и до зажимания гаек после Пражской весны. В Польше развитие нового «органического» стиля связывают с визитом в страну Пабло Пикассо, приезжавшего во Вроцлав и в Варшаву еще в 1948-м. Предметы (текстильные принты, кофейники, вазы), украшенные абстрактными рисунками, там принялись называть pikasy. А вот в Чехословакии свой национальный (хотя конечно глубоко интернациональный) вариант модернизма в дизайне рассматривали через призму брюссельской Всемирной выставки 1958 года, на которой павильон ЧССР произвел фурор. Там под видом настоящих вещей на самом демонстрировались макеты, но спустя какое-то время после Expo многие из них начали запускать в настоящее производство, после чего «брюссель» попадал в квартиры счастливых чехословацких граждан.

( +26Collapse )
Минутка (южно)корейского кинематографа.
После шестилетнего перерыва Чан Хун снял новый фильм и опять попал в десятку: кино собрало какое-то чудовищное количество денег в местном прокате. Далеко не первое обращение к истории студенческих протестов 1980 года в Кванджу, чуть не вылившихся в революцию против злобного диктатора Чон Ду Хвана, но жестоко им подавленных. В отличие от предыдущих версий, эта более камерная и к тому же основанная на реальной истории немецкого журналиста, с помощью сеульского таксомотора пробравшегося в блокированный город и снявшего там разоблачающий кровавый режим репортаж. В главной роли корейская суперзвезда Сон Кан Хо, за журналиста Томас Кречманн из каждого второго фильма про нацистов.
Очередная попытка национальной рефлексии о начале пути к демократизации получилась нестандартной, приняв полукомическую форму, особенно в первой половине – тем и запоминается. Непременный гражданственный пафос, конечно, тоже имеется, и без традиционных рыданий не обошлось, но в общем-то 2 часа 17 минут смотрятся легко и непринужденно. Рекомендую всем любителям страны.

Ранее:
- "Кунхам: Пограничный остров" (2017).
Выставка проходит в восьми залах, каждый со своей тематикой: детство-юность, поездки наследника престола по стране («венчание с Россией») и Европе, коронация, Кавказская война, Великие реформы, турецкая война, семья императора (и его морганатический брак), наконец 15 лет покушений и гибель. Экспонаты в основном из собственного собрания с небольшой долей Царского села и ряда музеев и коллекций поменьше.
Осталось ощущение некоторого разочарования. Отчего-то ожидал куда большего количества личных вещей героя и артефактов-подлинников. Все это конечно есть: автографы писем, коронационное меню (французский могли бы и перевести), гусиное перо, раскрепостившее Россию, оригинал завещания, походный стул и персональный пикельхельм с турецкой войны, порадовавший бы Бисмарка, «счастливый сюртук», сабля, бывшая при при Александре при последнем покушении и даже «конституция Лорис-Меликова» с известной резолюцией синим карандашом третьего Александра («Слава Богу, этот преступный и спешный шаг к Конституции не был сделан…»), похоронившей Великие реформы. Для иллюстрации эпохи даются картины в ассортименте (включая зачем-то и непременного Айвазовского), фотографии учителей и соратников, посуда и прочая. Все это прекрасно и наглядно, но хотелось бы большой цельности и представления об императоре как человеке, а не функции, тем более, что и сам ГИМ был основан и получил свое главное здание на Красной площади именно при нём (это, кстати, не забыли отразить в экспозиции).

( +41Collapse )
Лувр, брутализм.

( +6 объектовCollapse )
В Баку много всякой архитектуры на любой вкус, очень эклектичный город, как я люблю. Колорит (пусть и сильно уделанный) Ичери-Шехера, жирная дореволюционка эпохи первоначального накопления нефти, хорошие сталинки, остатки годного модернизма. Есть, разумеется, и очень много новостроек. Про откровенно "современную" архитектуру (качественную и не очень) я наверное еще успею до следующей поездки написать отдельно, но сегодня хочется выделить особый жанр, который я бы назвал "под Францию". Не знаю, кто им там так увлекается, может Алиевы, может бакинские власти, а может это общий зов азербайджанского сердца. Ниже подборка самых любопытных образцов, опознать которые очень легко – большинство из них просто пустует. Кризис, ахахах, что ты делаешь, прекрати.
Крепитесь и берегите (в отдельных случаях) глаза.
( +24Collapse )

( +18Collapse )
Айвазовский всегда популярен, доступен и эффектен, так что не удивлюсь, если просьбы вернуть экспозицию у посетителей действительно были. «Буря» экспонируется в отдельном зале с соответствующим звуковым сопровождением и разбросанными перед ней креслами-мешками, чтобы все желающие могли повтыкать на сюжет крушения корабля «Ястреб» и драму единственного выжившего матроса повнимательнее. В остальном Айвазовский как Айвазовский. Есть пара «Чумаков», нетипичный вид Ниагарского водопада, и даже одна картина на сухопутную тематику. Спасибо давним закупкам у певицы Лидии Руслановой, продавшей 34 картины из своей коллекции нашему музею, включая четырех Айвазовских из 13 имеющихся.

( +25Collapse )
Однако, к счастью, Баку повезло куда больше. Более того, два из трех зданий чрезвычайно живописны, а одно из них к тому же представляет очень необычный, нетипичный образец советской архитектуры 1920-х годов.

( +12 фотоCollapse )
На фоне подобной эклектики тем более выделяются здания второй половины 1930-х — 1950-х годов. Все-таки «освоение классического наследия» в его ориентальной разновидности для нашего глаза выглядит экзотикой. Неоклассике очень идут восточные мотивы, или может просто для меня это все выглядело свежо. Понравилось и явное отличие от армянской практики Таманяна и его наследников. Цельных «сталинских» ансамблей, как в Ереване, в Баку нет (хотя на Азербайджанском и Парламентском проспектах встретились масштабные участки парадной застройки), но свое лицо имеется. Даже в колористике: в Баку естественно не использовали розовый туф, его роль играл желтовато-бежевый аглай.
В эту же подборку я включил и несколько встретившихся конструктивистских памятников.

( +31 фото и поясненияCollapse )
Мой давний текст о Хасиме.
Вчера, в рамках знакомства с последними достижениями (южно)корейского кинематографа я с некоторым удовольствием посмотрел прошлогоднюю ленту, носящую в русском переводе как обычно туповатое название "Кунхам: Пограничный остров" (какой "пограничный"? почему "пограничный"?). Кунхам – это корейское название Хасимы, и фильм предсказуемо посвящен героической борьбе корейского народа, работавшего в забоях острова на мерзкую корпорацию Mitsubishi в годы Второй мировой войны, против угнетения и эксплуатации.
Фильм как бы основан на реальных событиях, но на самом деле нет. При этом, что удивительно, в этой фэнтезийной истории отсутствует передоз патетики и пафоса, чего можно было ожидать от подобного жанра. Японцы, конечно, показаны мерзкими существами (как и следовало предполагать), но и пороки своего народа бичуются направо и налево. Корейцы в этом кино и пресмыкаются перед "хозяевами", и занимаются отвратительной коллаборацией, убивая соотечественников, и доходят даже до предательства своей нации.

Любопытнее всего на самом деле другое. В "Кунхаме" прекрасно демонстрируется Хасима 1945 года, ее быт и нравы, как будто специально для интересующихся тематикой. На самом острове снимать фильм не могли, но $20-миллионный бюджет позволил построить масштабные, правдоподобные декорации в павильонах, а в финале их шумно и кроваво разрушить.
Спойлер. В конце, как принято у корейцев, все отчаянно рыдают. Над Нагасаки тем временем растёт атомный гриб.
Рекомендую.
"Аллея" (на самом деле несколько аллей под соснами) находится на Парламентском проспекте города в 10-15 минутах ходьбы от Нагорного парка с его обзорной площадкой, по соседству с монументальной сталинкой Министерства обороны страны. Заглянул я туда, чтобы увидеть могилу главного азербайджанца. Около нее скучали пара охранников, не бросивших это напряженное занятие даже с нашим появлением. Из остальных персонажей я знал только двоих: Муслима Магомаева и Абульфаза Эльчибея, второго президента Азербайджана.
Кстати, в свое время я делал текст о могилах известных белорусов. Несмотря на специфику темы, интерес у читателей он вызвал.

( +20 снимковCollapse )
"Браніслаў Пілсудскі (1866 -1918). З Сахаліна да Закапанэ. Этнаграфічнае падарожжа". Выставка проходит до 13 мая в Художественной галерее Михаила Савицкого, временно оккупированной еще и работами Никаса Сафронова. В музее меня встретила толпа пожилых тётушек (впрочем, довольно интеллигентного вида), находившихся в полнейшей ажитации от предстоящего знакомства с творчеством народного художника Дагестана. Мне с ними было не по пути и, изрядно удивив смотрительниц галереи, я потребовал провести меня к Брониславу.

( +17 фото и текстCollapse )
Гляйвиц, ныне Гливице, один из полутора десятков индустриальных городов, составляющих Катовицкую агломерацию. В 1935 году немцы построили здесь радиокомплекс, центром которого была 118-метровая башня-антенна, и по сей день остающаяся самым высоким деревянным (!) сооружением Европы. Но известна сейчас она не только и не столько этим фактом.
31 августа 1939 года за несколько часов до вторжения Третьего рейха в Польшу (как известно, развязавшего Вторую мировую) именно на окраине Гляйвица, в 10 км от польской границы, была устроена провокация, ставшая поводом для этой атаки. Инсценировка "нападения поляков" на немецкий объект была не единственной, лишь "одной из" в целой серии подобных акций, осуществленных группами диверсантов СС, но определенно сейчас она самая известная.
Написал про операцию "Großmutter gestorben" ("Бабушка умерла") или операцию "Консервы", как ныне ее предпочитают называть.

Текст и 30+ фото на "Онлайнере".
Рядом с площадкой находится верхняя станция фуникулёра, так что инвалиды, старики, тугосери и люди типа меня могут забраться наверх, не переводя дыхания. Для любителей же трудных путей есть лестница, от вида которой заранее кружится голова. Там же наверху "Аллея шахидов" с жертвами 1990 года.

( +17 фото и немножко текстаCollapse )
Открылась система в 1960 году (к Евровидению 2012 года была реконструирована) и связала зону Приморского бульвара с нагорной частью Баку. Сейчас там расположен комплекс правительственных учреждений с парламентом и министерством обороны, небоскребы Flame Towers, обзорная площадка, самое престижное кладбище, телебашня, Академгородок, университетские кампусы и вообще немало всего интересного.
Проезд стоит 1 манат, билет, увы, не дают. Вероятно, персонал и кормится с этих денег. Удивительно, но с часу до двух есть обеденный перерыв. "Вас много, я одна" неистребимо.

( +8 фотоCollapse )
В Азербайджане свободного времени было больше, и упустить "музей Гейдара Алиева" я не мог, тем более, что находится он на проспекте имени Алиева внутри центра имени Алиева работы Захи Хадид.

( +41 фотка и немношк текстаCollapse )
Семье Алиевых надо отдать должное. Среди современной архитектуры Баку немало восточного китча, всех этих куполов, башенок, золотого остекления и прочей азиатчины с закосом под национальное зодчество, но в случае с Главной Новостройкой, храмом-памятником Алиева-отца, у сына (или его жены, ставшей вице-президентом), или, может, внучки, не знаю, хватило художественного вкуса, если угодно смелости, для приглашения действительного крутого архитектора, построившего в Баку свое лучшее здание, квинтэссенцию ни на что непохожего фирменного стиля Захи.

( +17 фотоCollapse )
Это, конечно, самое эффектное модернистское здание Баку. Кафе "Жемчужина" открылось на Приморском бульваре в 1962 году. Его строительство было инициативой главы города Алиша Лемберанского, будто бы увидевшего в одной из своих командировок фотографию ресторана Los Manantiales (1958) великого Феликса Канделы.
Источник вдохновения сложно отрицать, эти гиперболические параболоиды ни с чем не перепутаешь. В начале 2000-х формы Los Manantiales повторил Сантьяго Калатрава, ученик Канделы, в своем Океанографическом парке в Валенсии. Похожим получилось и кафе Seerose в Потсдаме (1983, работа Дитера Атинга и Ульриха Мютера). Наверняка, где-то существует и еще что-то похожее – образ непрост в конструировании, но чрезвычайно впечатляет в реализации.
"Жемчужина" архитектора В.Шульгина и инженера Н.Никонова, к счастью, уцелела, не была уничтожена в угоду какому-нибудь новострою и дожила до реставрации. По-прежнему работает по назначению, и паренёк, угодивший на первый снимок, нас настойчиво приглашал на чай. К сожалению, было не до чая, надо было краеведить.

( +7 фотоCollapse )
В январе в рамках очередного польского трипа закрыл важный гештальт: наконец-то увидел своими глазами краковский район Нова Хута. Его начинали строить и вовсе как отдельный город – идеальный социалистический город – при гигантском металлургическом комбинате, но потом все же включили в черту Кракова. У польской архитектуры эпохи добровольно-принудительного "освоения классического наследия", конечно, свое лицо, непохожее на советскую практику. Минимализм, суровость, даже мрачность, благодаря особой колористике, хотя как раз в данном случае города металлургов, выглядящей "в тему", уклон в неоренессанс, интерпретацию стиля, который поляки считают высшим этапом своего национального зодчества.
Архитектура, конечно, артхаусная, но начинающая вновь вызывать интерес у искусствоведов, интеллигентствующих "миллениалов", и даже у обычных туристов, правда, все больше с приставкой "ин". Как бы то ни было, Нова Хута – крупнейший в Польше цельный ансамбль того своеобразного десятилетия, 1946-56 гг., который уместно назвать "берутансом" (по аналогии со "сталиансом"). Бодрящий контраст с мимишностью Кракова.

Текст и 75 фотографий.
Варна (Болгария) – с 1949 Сталин.
Кучова (Албания) – с 1950 Чютет Сталин (то есть Сталинград).
Брашов (Румыния) – с 1950 Орашул Сталин (то есть тоже Сталинград).
Сталинварош (Венгрия) – вообще новый промышленный город с 1952, изначально с таким названием (сейчас Дунайварош). Тож буквально Сталинград.
Сталинштадт (ГДР) – тоже новый металлургический город с 1953, сейчас Айзенхюттенштадт. И это Сталинград.
Свой Сталинград (Сталиногруд) через два дня после смерти "Великого Вождя и Учителя" естественно получила и Жечпосполита Людова. Среди местных панов ходит анекдот, что изначально в честь Сталина хотели назвать Ченстохову, но представив, что местную икону, главную католическую святыню поляков, придется называть Матка Боска Сталиногрудска, от идеи быстро отказались.

Это конечно не более, чем городская легенда. Естественно, польским Сталинградом мог стать только Катовице, угольное и стальное сердце страны, ее пролетарский бастион.
В 1990-е с закрытием шахт Катовице превратился в криминальную столицу Польши и пару десятилетий нес по жизни этот ярлык, лишь недавно сдав лидерские позиции. Город меняется и меняется к лучшему. В общем дважды за год побывал там и доволен.
Текст на "Онлайнере" и 63 фотки.
Наступление на модернизм продолжается. Финансовый конгломерат JPMorgan Chase объявил о намерении снести свою мировую штаб-квартиру, расположенную по адресу 270 Park Avenue в Мидтауне Манхэттена. Барыги перестали вмещаться в 52-этажное здание и собрались строить себе на этом месте новый небоскреб, который будет на 150 метров выше.
270 Park Avenue – замечательный образец интернационального стиля, из самых лучших. Его построили в 1961 году по проекту SOM для химического концерна Union Carbide. И вот теперь он должен стать самым высоким зданием в мире (215 метров), которое разрушат по воле собственника.

( +6 фото и план спасенияCollapse )
Удивительно, но сюжет этого кино никак не касается темы «холодной войны». Вместо злобного коммунистического блока главным антагонистом стал другой жупел тех лет – неонацисты. Британский агент по фамилии (невероятно, но факт) Квиллер, расследуя убийства двух своих коллег, натыкается на гнездо молодчиков, желающих вновь поднять знамя со свастикой над Европой. Посмотрим, что там было интересного из архитектуры.
( +51Collapse )
Прекрасный цветной снимок минского района, который крайне редко попадал в объективы фотографов. Справа на переднем плане камвольный комбинат, вдоль ограды которого проходит улица Бородинская. Ее капитальная застройка, включая здание в нижнем левом углу большей частью сохранилась, а вот обширный частный сектор практически полностью выпилен под многоэтажную застройку. На заднем плане видна трасса улицы Маяковского с ее достаточно крупномасштабным послевоенным ансамблем.
Никакой Серебрянки и в помине еще нет, ведь на дворе только 1959 год. Зато ТЭЦ-3 на горизонте торчит хорошо знакомым и узнаваемым ориентиром.

( +90Collapse )
В наступившем году №2015 рассчитываю взять новые высоты при сохранении темпа. В более-менее определенных планах Стамбул, Грузия, возможно Израиль. 20-27 июня будем в теплой компании исследовать горные железные дороги Швейцарии, но главное путешествие года начнется уже через неделю с небольшим - в следующий вторник лечу в США (визу Санта-Клаус положил под елочку аккурат в последний день старого года).
В программе трипа: Нью-Йорк, Вашингтон, Атлантик-Сити, Тампа, Санкт-Петербург (который Сент-Питерсберг, погреемся там во Флориде на жарком январском солнышке), Чикаго. На все про все две недели. За всеми оперативными подробностями, можно будет следить в твиторе, Инстаграме и теперь уже и Фейсбуке.
+66 фото на "Онлайнере".
Comments
Заляжалы і горкі
Далёкай мінуўшчыны пыл.
Стаіць на пагорках, на ста сямі горках
мой любы, мой родны Капыль.
М. Хведаровіч
На стромкай гары,
Падпярэзанай рэчкай,
Як помнік былога,
Як…