На днях дочке исполнилось 16, и мы поехали всей семьёй в Орландо. В последние годы у нас уже традиция: берём с собой её приятеля, оставляем подростков в парках аттракционов, а сами отправляемся по своим маршрутам — просто гуляем там, где тихо и спокойно.
Так было и в этот раз, а вот дорога назад вдруг превратилась в ад.
Мы выезжали из Центральной Флориды — небо сначала засверкало зарницами, потом загремел гром, вспыхнули молнии, и совершенно неожиданно, посреди разговоров о засухе и предупреждениях о пожарах, на нас обрушился настоящий ливень.
Дождь был такой плотности, что на скоростном шоссе видимость исчезла полностью. Вода стояла стеной. В какой-то момент казалось, что машина не едет, а плывёт под водой. Дороги не было видно совсем — только блуждающие огни фар впереди и красные огоньки сзади, словно мы двигались внутри какого-то жуткого сна, где привычные ориентиры больше не работают.
Муж был за рулём и спокойно повторял, что в очках он всё видит, хотя дворники едва справлялись с потоком воды и стекло мгновенно затягивало водяной завесой. Я же вдруг отчётливо поняла, насколько за год испортилось моё зрение и на пассажирском сиденье меня накрыл настоящий ужас. Не просто тревога, а ощущение полной беспомощности: нельзя свернуть, нельзя остановиться, нельзя ускориться. Только доверять.
Ближе к Южной Флориде мы выехали из циклона. Дождь оборвался так же внезапно, как начался. Дорога снова стала обычной — сухой, гладкой и ровной, без намёка на бушующий где-то ливень.


