Нет, не могу такое потаить. Опечатка, конечно, но какая! (Нет, не моя.)

ПЕРЕВОД НЕАДАПРИТОВАРНЫЙ.

Ежи Штур (18.04.1947 - 09.07.2024). Польский кино- и театральный актер и режиссер, педагог. У нас его знали главным образом по фильмам "Секс-миссия" (в советском прокате "Новые амазонки") (1983 г.) и "Дежа вю" (1989 г.), еще был "Кингсайз" (1987 г.). Не знаю, показывали ли у нас еще какие-то его работы. Прекрасный актер, что тут говорить.
И неглупый человек. Из интервью Ежи Штура:

Нашу профессию уничтожают деньги и популярность. Когда я был студентом, всерьез считалось, что быть популярным – это удел эстрадных артистов и дикторов, которые объявляют погоду. Мы не хотели популярности, мы хотели оставить свой след в истории театра.

Самое большое зло для меня – телевизионные сериалы, где актеры сегодня даже не знают, что будут играть завтра. Они идут по роли наощупь, думают только об одном: чтобы сценарист завтра не убил его персонажа. Вот это настоящий ужас, вот эти и есть убийство нашей профессии.

У художника есть два способа быть услышанным. Первый – это провокация, второй – быть всегда самим собой и защищать свою правду.

Знаете, как после тяжелой болезни меняется менталитет. Все люди, которых раньше считал нерукоподаваемыми, стали рукоподаваемыми.

Теперь, когда вижу глупых или злых людей, у меня первая мысль: а может, у него что-то болит? Раньше чужая глупость меня злила, а теперь смешит.


Но как печальны эти два последние замечания...

Смешно: с тех пор как нас посетил ястреб, я, выглядывая в окно, каждый раз тщательно осматриваю это дерево и ту самую ветку. Прекрасно понимаю, что два раза в одну воронку ястреб не падает, но каждый раз должна заново убедиться.

А на днях довелось застать совершенно другую птицу. У нас вдоль улицы высажены деревья совершенно смешанных пород, от лиственниц до розовых яблонь. Речь как раз о розовых яблонях. На некоторых с осени так и висят мелкие красные яблочки, причем довольно густо. И вот иду я мимо, смотрю - а там птица! Сгоряча показалось, что довольно крупная, но это она, видимо, просто на морозе распушилась. Сидит себе среди яблочек, поклевывает. Что за птица, разглядеть на месте не получилось. Но у меня всегда при себе маленький фотоаппаратик (а большой так и ждет ремонта, бедные мы оба), так что я птичку тут же захватила в фотосилки.
Дома посмотрела - опять дрозд-рябинник! Давно не видались. Действительно давно, с самой осени, они как откочевали куда-то, так и не появлялись. А тут - вот. Что удивительно, в единственном числе. Обычно они стайками, как скворцы.
Пока что этим одним разом все и ограничилось. Больше не вижу. Видимо, какой-то залетный, вроде того ястреба :)

В Субтропической оранжерее Аптекарского одновременно цветет и плодоносит, как это принято у цитрусовых, дерево помело.

Цветы на самом деле белые, это там подсветка такая.



А плод у него самый крупный среди цитрусовых, может достигать 2 кг. Эти-то пока размером с апельсин.

Оказывается, "помело" произносится с ударением на "е" - помЕло. А помелО осталось, как было, - на нем ведьмы летают :)
У этого фрукта есть еще одно название - шеддок. По имени английского капитана Шеддока, который в XVII веке вывез его семена с Малайского архипелага. (Одновременно пишут, что фрукт был завезен в Европу в XIV веке. Поди пойми.)

Я не пойму, они там что, запраздновались? Который день этот самый соцкапитал висит на мертвой точке, ни взад, ни вперед.
Не то чтоб это волновало меня лично, мне на жизнь хватит. Без него и лучше было, как будто мы без этих рейтингов не знали, кто чего стоит. Но ведь сейчас так всё устроили, что соцкапитал - не просто гонки за популярностью, от него зависит возможность свободно писать в ЖЖ и общаться. Красиво, конечно, сделали: поставили в зависимость - и отсекли возможность подрастить свои цифры даже самым честным способом. У меня френдлента уже посыпалаь, а теперь что, и вовсе затык?
И никаких объяснений, дескать, просто технический сбой, не волнуйтесь, граждане пассажиры, сейчас поедем.
Интересно, поедем все-таки или так и будем сидеть?

Ничего особенного, просто сосульки и фонарики. Перемигиваются :)

Да, я динозавр. Я помню, как в 1970 году отмечалась дата - столетие со дня рождения Ленина. Широко отмечалось, громогласно. Тогда же родился анекдот про мужика, пришедшего на работу мятым и небритым. "В чем дело?! - Что ни включу, говорят про столетие. Я уже побоялся трогать утюг и бритву".
Но для нас, для моего поколения, это была история, и только. Ленин не то что родился, он умер задолго до моего рождения. История страны, биографии великих деятелей, проходим в школе.

Сегодня исполняется сто лет со дня рождения моей мамы.
(Почти всем нам доводится пережить столетие своих родителей. В молодости эта мысль не приходит в голову, а потом - потом становится реальностью.)
Событие не государственное, тихое, внутрисемейное. Но мамина биография - тоже часть истории страны, довольно типичная, наверное.
Детство в Ленинграде, в огромной коммунальной квартире на улице Марата. (Я немножкко помню ту квартиру, мы там по коридору катались на велосипедиках.) Отец - мастер на заводе, мама - дома по хозяйству, младший братик, мой дядька Юрка, мы дружили в детстве (моем). Потом война, блокада, эвакуация. Мамин папа ушел на фронт, и не было больше папы. Потом вернулись в Ленинград. Конец школы, медицинский институт. Знакомство с курсантом военно-морского училища (непринужденно отбил ее у будущего доктора наук). Замужество и жизнь жены офицера - то нам на юг, то на запад, то на восток. В Москву переселились уже когда папа (мой) вышел в отставку.
И - работа. От получения диплома и до самого конца. Очень хороший врач-практик. Только это, никаких научных работ, никаких степеней и званий. Она не была амбициозна. Но многие хотели попасть к ней на прием. Дома в альбомах до сих пор попадаются карточки детишек с благодарственными надписями - детишки родились "из ее рук".
А теперь вот - сто лет.
Как говорил Борис Натанович Стругацкий, такие дела.

Возможно, никому, кроме меня, но для меня это важное, поэтому оно тут будет.

ЦВЕТЕТ ГЛИЦИНИЯ! Да, в Аптекарском, да, в оранжерее, не на морозе же, да, всего одна лоза, но - зацвела! До этого пару лет не цвела ни одна вообще. А я люблю и скучала. И вот, начала возрождаться.
Ласково цветет глициния,
Она нежнее инея...





Разделите со мной это знание.

LJ среди прочего оказывает и такую услугу: присылает на почту уведомления, что "на ваш комментарий было получено более двух реакций пользователей". (Подсчет "реакций" мне как филологу доставляет отдельно.)
Получаю, значит, очередное такое уведомление. Странно, думаю, вроде ничего особенного сегодня никому не писала. Лезу полюбопытствовать. Моим комментом был - лайк.

Краткое описание: фонарики и драконы. Много. Цвет преимущественно красный. Смотрится лучше вечером.





( Читать дальше...Свернуть )

Дополнением - отражения. Субтропическая оранжерея, где устроена вся эта красота, состоит из двух "зал". В передней зале имеется водоем, где живут всякие растения, а зимой еще и карпы кои. Вот в воде и отражаются фонарики, вперемешку с рыбками.



( Читать дальше...Свернуть )

Ну, я сегодня хватанула сильных впечатлений!
В дому покончались запасы припасов, настала судьба идти до магазина.
Нет, сверху из окна было видно, что у подъезда не почищено. Но что не чищено ДО ТАКОЙ СТЕПЕНИ и ВЕЗДЕ - этого я угадать не могла. И пошла... С тележкой.
Записки с "такое не переброешь" не было. Но дворники, похоже, всем скопом тихо повесились. Ни одного!
Кое-как протоптанные узенькие тропинки. Кое-как обозначенные колеи от колес на мостовой. И всё. Иди где хочешь. На трех ненадежных подпорках плюс тележка, которая норовит завалиться и заодно вывернуть руку.
Ползла час там, где обычно ходу пять-семь минут. Потом обратно. Подумывала, не придется ли звонить по 112 с сообщением "Я стою тут и не могу".
Нет, случись такое еще раз - буду заказывать доставку. Очень ее не люблю и не пользуюсь, потому что доверяю своему выбору, а чужому нет - какая картошка окажется в пакете, не треснутые ли яйца в коробочке? - но безвыходность она и есть безвыходность. В прямом смысле.

Чтобы разбавить впечатления, вот вам пара картинок из зимнего Аптекарского. Вечер и снег.



За стеклами оранжереи тот самый Китайский Новый год. Его буду показывать завтра.

Вчера мы выбрались наконец в Аптекарский. Давно там не были. Мы вообще давно нигде не были и соскучились по ярким краскам. А я еще и по возможности пощелкать фотоаппаратом.
А в Аптекарском сейчас - и "Репетиция весны", и фестиваль орхидей (уже заканчивается), и Китайский Новый год! (Мне кажется, его уже пора писать вот так, с прописной буквы - Китайский Новый год.)
Честно говоря, на "Репетицию" мы не сильно рассчитывали попасть. Надежда теплилась, но перебивалась страшными рассказами о двухчасовых очередях на морозе. Ладно, посмотрели бы остальное, да и просто в оранжереях неплохо побывать.
Видимо, страшные рассказы шли от тех, кто попал на выходные. А мы с Глюком народ опытный, в выходные в Аптекарский не суемся, даже без мероприятий.
Так вот, пришли вчера в середине дня. У касс - свободно. Вход на территорию тоже (говорили, что даже тут приходится постоять). В павильон, где "Репетиция" - ни одного человека очереди. Внутри народу много, это да, но не так, чтоб прямо не подойти к цветам. И посмотреть, и понюхать, и поснимать - всем все доступно.
Насладились и мы.
В этом году выставка проходит под девизом "По Великому шелковому пути". От Китая, однако, ничего нет (хватит с вас и Нового года), весь отрезок Пути, если смотреть на декорации, - где-то примерно от Бухары до Самарканда (или наоборот). Главная часть выставки, цветочная, к декорациям никакого отношения не имеет. Ладно, пусть. Нужно же чем-то оформлять стены.
Все равно красиво. Для меня масса цветов почти автоматически означает красоту.
Много тюльпанов, нарциссов, гиацинтов, сирени, особенно почему-то белой. Много крокусов. Но этим, конечно, не ограничились.
Что меня удивило: практически не было первоцветов. Подснежники, синие пролески всегда же были. А тут углядели мы в одном углу несколько стебельков пушкинии, и это все. Не выгнались в этом году первоцветы, что ли, или почему-то решили их не выгонять? Не знаю.
Так или иначе, все равно красиво.



( Читать дальше...Свернуть )

Позавчера пришла эмчеэска про 19-е. Обещался погодный ужастик: суперснегопад с сильным ветром, ну и "гололед и гололедица" - это святое.
Утречком сегодня как встала, глянула: ваша правда. Все опять утонуло в белом, между небом и землей серо-белая муть, сквозь нее бредут смутные силуэты бедолаг, которым прямщас куда-то надо. Хотя ветра не заметно. Пока?
На подоконнике (в комнате!) снег. Просочился. И не тает, подлец!
Не будет нам сегодня магазина. Перебьемся запасами.

Отличная рецензия! Короткая. Емкая. Честная.

ДА, МНЕ ПОНРАВИЛОСЬ. НЕТ, МНЕ НЕ ЗАПЛАТИЛИ.

Воробьи - одна из моих любимых моделей. Что значит фотогеничность: вроде невидная птичка, а позировать умеет так, что завидки берут. Тем более что присмотришься - не такая уж она невидная. Неяркая, это да. Ну так не всем же быть орхидеями. Чем плохи маргаритки.

Когда мы выбираемся из своего "спальника" в город, не обойтись без автобуса, а потом метро. (То есть можно найти варианты, чтобы без подземки, но, во-первых, это будет как левой ногой через правое ухо, а во-вторых, я сейчас не об этом. Так что - метро.)
На перегоне между станциями "Коломенская" и "Автозаводская" поезд практически все время идет поверху. Пересекаем Москву-реку, потом долго едем мимо территории, где раньше был завод имени Лихачева, знаменитый ЗИЛ. Завода больше нет, территория застроена устремленными ввысь параллелепипедами, в них, судя по всему, какие-то конторы, банки и т. п., наверное, что-то под жилье отдано, не знаю. И еще одну станцию втиснули между "Коломенской" и "Автозаводской", называется "Технопарк".
И почти каждый раз, когда мы проезжаем мимо этой бывшей территории ЗИЛа, я вспоминаю фильм "Директор". Это тот фильм, на съемках которого погиб Евгений Урбанский. Дальнейшую работу над фильмом тогда прекратили, но несколько лет спустя все-таки к нему вернулись. Исполнителем главной роли стал Николай Губенко. "Директор" вышел на экраны в 1970 году.
Насколько я помню, он никогда не входил в число "советских киношедевров". Сегодня о нем не особо вспоминают, во всяком случае, мне не попадаются упоминания. Возможно, он даже попал в разряд "советской пропаганды".
Повторю реплику из спектакля Театра на Таганке "Десять дней, которые потрясли мир": "А нам плявать!".
Мне плевать. Пусть пропаганда. Дела давние, на одних уже подействовало, на других уже не подействует. Проехали.
Просто это прекрасный фильм. Я не считаю Николая Губенко большим актером - хороший, не более того, - но здесь он сыграл замечательно. Да все тут хороши, все на своем месте. Яркие характеры, яркие сцены. Яркие судьбы. Яркий колорит тех давних времен.
Только что закончилась гражданская война ("контра" временами еще "шевелится"), нужно налаживать жизнь в стране. "Революционного матроса" Алексея Зворыкина берут за шкирку и усаживают в кресло директора автозавода. Не умеешь, не учен? - учись и делай. Одновременно. НАДО.
Рождение советского автопрома. Создание первого советского автомобиля. Испытание: международный автопробег по пескам Туркестана. (А там еще басмачи погуливают... и пошаливают...) Американцы, французы, еще кто-то, и наши - первая советская полуторка. Кто выносливей, кто быстрее, кто первым придет к финишу.
Это не просто хороший фильм - он страстный. Там никто не произносит пафосных речей. И люди там показаны разные, и нет никого с крылышками и в белых одеждах. Но четко прослеживается идея о достойной жизни и достойной цели: стремление учиться и созидать. Не личное благополучие, а того, что нужно твоей стране, а значит, , и тебе самому, и страна видится единым целым, и если ей нужно, значит, сделаем. И вспоминается Юрий Герман - "Дело, которому ты служишь", "Я отвечаю за все". И фильм "Все остается людям" с Николаем Черкасовым...
Перефразирую Высоцкого:
Было время - вставали заводы.
Было дело, и фильмы снимали...

Картинка так себе, но лучше не нашлось.

Это я всё нацарапала из интернета. По разным поводам, в разное время, разными людьми, - но хорошо сказано. Или, по крайней мере, смешно.

***
Спасибо всем, кто видел во мне хорошее там, где его, возможно, не было.

Радости жизни убивают радость жизни.

Первое впечатление не дает вторых шансов.

А было это давно: тогда были не телефоны даже, а пейджеры.

Когда человек плохо знает магию, ему все непонятные явления кажутся физикой.

В 60 лет понимаешь тех, кому за 50.

Не пробовал, но не помогает.

Мозги могут не всегда соответствовать ситуации.

Третьего января человек на 80% состоит из майонеза.

"Бородинский" хлеб, похоже, перешел в разряд лакомств. Буханочки размером в половину обычного черного "кирпича" и стоят чуть ли не дороже него. Тмин где-то там, что ли, не уродился?
Событие, конечно, не самое животрепещущее. Но все-таки немножко трепещет. Как назло, мне нравился именно "бородинский". Еще одно расставание.
Ну разумеется, я помню, что есть же пирожные!

Луис Мелендес. Натюрморт с яблоками, виноградом, дынями, хлебом, кувшином и бутылкой. Испания. XVIII в. Холст, масло.

***
Пир обещал стать грандиозным событием. Правда, еще не кончился пост, но на то и существует великое поварское искусство, чтобы преодолевать подобные затруднения. Еще Филоксен сказал, что среди рыбных блюд вкуснее всего те, что не из рыбы, а среди мясных, что не из мяса. Было бы из чего готовить, а повара в Лионе славные!
Но и провизия была достойна поваров. Из Австрии, впервые после войны, доставили выловленных в Дунае живых осетров. Чтобы рыбины не уснули, в пасть им время от времени вливали виноградную водку, полученную монахами-алхимиками из города Коньяк. Из Гавра в повозках со льдом прислали плоских палтусов, а из Жиронды – сардинки, плавающие в собственном жиру. Черные угри извивались в корзинах, улитки оставляли на виноградных листьях пенистый след, с сухим треском сталкивались панцирями зеленые морские черепахи. А разным овощам: капусте всех сортов и видов, репе и брюкве, нежному, под крышей выращенному горошку, шпинату и сладкому цикорию, турецким бобам – счету не было. В плоских плетенках ждали своего часа плоды, те, что могли сохраниться с осени: яблоки, груши, желтые лимоны. У дверей трапезной выгружали с телег сыры – плоские и тяжелые, словно мельничные жернова, или круглые, как пушечные ядра, их пирамидой складывали у стены.
(Святослав Логинов. Драгоценнее многих)

В обилии повседневных бодрых новостей иногда вдруг проскальзывает что-то, что действительно способно порадовать. Порадовать просто и безусловно.

Намедни рыбу заворачивала взяла газетку по хознадобности, несвежую, естественно, и зацепилась глазом за заголовок: "Меладзе спас снеговика". О, думаю, наконец-то хоть один из нашего, простите, шоу-бизнеса засветился не в скандале, а в чем-то симпатичном.
Ага, как же. То есть действительно не скандал, а симпатичное, только Меладзе оказался не тот.
Этот - работник коммунальных служб в Оренбурге. Убирал снег во дворах и чуть не наехал своей машинкой на некрупного снеговичка. Мог бы присвоить себе спокойно перепахать, но - пожалел. Живая душа. (У обоих, полагаю.) Вылез из машинки и перенес снеговичка в безопасное место. И пальцем погрозил: стой тут, не бегай!
Это дело попало на камеру у подъезда. Потом каким-то образом попало дальше и, как сейчас выражаются, завирусилось. (Надеюсь, я правильно применила слово?) В газетной заметке был этот снимок - действительно милый.
И понеслось! Мешки восхищенных писем герою события (не снеговичку), благодарности сверху и пр. Герой несколько в растерянности - он явно не был готов к популярности.
Но это издержки, оно не страшно и схлынет.
А вот живая душа - она не схлынет.

Ну у всех есть. А у меня что, нету?!



( Читать дальше...Свернуть )

Можно просто сказать «лимон», и во рту станет кисло. Можно три раза сказать «халва», и во рту станет сладко. Можно сто раз повторить «никогда», и все равно не поймешь, не почувствуешь, не поверишь до конца, что это такое – "никогда". Или "никогда больше".