Трудности перевода

Вот так начинаешь учить английский язык в школе, шесть лет грызёшь этот лингвистический гранит науки. Потом ещё несколько лет в институте полируешь нагрызанное. А потом попадаешь в Америку и понимаешь что все эти годы учил не то. И дело даже не в разнице британского и американского английского, а в том что оказывается учил-то не английский язык, а своеобразное понимание этого языка местными преподавателями.

Сжимаешь зубы, и начинаешь заново учить английский. На этот раз дело идёт быстрее, погружение в англоговорящую среду помогает делу. Уже и книжки читаешь, и новости смотришь, и начинаешь думать что всё, ура, погрузился в языковую среду. И тут внезапно выясняется что длинный хвост в английском вокабулярии - чертовски длинный! И то что ты выучил несколько сотен бытовых слов - это жалкие несколько процентов большого словаря. Откуда я знаю, как будет называть какие-нибудь подорожник или кислица, овсянка или тетерев, и т.д. Кто мог, например, предположить что у разных животных в английском есть разные названия для стай?!

Вдруг кто-то не поверил про стаи, так вот пожалуйста:

• слоны - parade of elephants


• козлы - tribe of goats


• гориллы - band of gorillas


• лемуры - conspiracy of lemurs


• ослы - pace of donkeys


• совы - parliament of owls


• крокодилы - bask of crocodiles


• львы - pride of lions


• аисты - mustering of storks


• лягушки - army of frogs


• акулы - shiver of sharks


• саламандры - maelstrom of salamanders


• фламинго - stand of flamingos


• медведи - sloth of bears


• летучие мыши - cauldron of bats


• лоси - gang of elks


• гиены - cackle of hyenas


• соловьи - watch of nightingales


• белки - scurry of squirrels


• гуси - flock of geese, но gaggle если ходят или skein если летят


• обезьяны - shrewdness of apes


• тигры - ambush of tigers


• скворцы - murmuration of starlings


• жирафы - tower of giraffes


• волки - pack of wolves, но route когда идут куда-то


• кенгуру - mob of kangaroos


• вороны - murder of crows


• ягуары - shadow of jaguars


• цапли - siege of herons


• воробьи - host of sparrows


• кобры - quiver of cobras

Это же нельзя понять! Это можно только запомнить.

Ещё сильнее сжимаешь зубы и начинаешь расширять свою языковую эрудицию направо и налево. И вот кажется что уже культурное погружение свершилось, и незнакомого осталось ну совсем немного, в разных там сугубо профессиональных языковых закоулках. И тут ты ведёшь детей в американский детский сад и там открывается такая бездна совершенно незнакомого языкового и культурного багажа, что начнаешь понимать что вливаться в культуру можно только с детства. А потом - можно только благодарно рядом стоять. Что нам и остаётся.

True story, bro...

Upd#1: emma_li пишет: эти названия закрепились с помощью учебников по благородным манерам: аристократы выпендривались как могли.