
Să spunem că ești transportat înapoi în timp, într-o cultură antică. Iar pe parcurs, cumva, uiți tot ce știai despre cosmologia modernă (nu te preocupa de detalii, e doar un artificiu narativ; prefă-te, dacă e nevoie, că e vorba de un tip foarte ciudat și selectiv de amnezie indus de dispozitivul de călătorie în timp). Nu contează unde sau când ajungi, atât timp cât este înainte de apariția metodei științifice moderne. Și să presupunem că această cultură în care ai fost aruncat, fie că este o civilizație mare și complexă, fie doar un mic grup de triburi, decide să te transforme în echivalentul lor de preot, șaman sau alt tip generic de lider religios.
Sunt oameni inteligenți și curioși, la fel de inteligenți și curioși ca oamenii de astăzi. Au observat multe lucruri ciudate despre universul din jurul lor. Văd Soarele și Luna descriind arcuri pe cer. Văd mii de mici puncte de lumină pe cer în fiecare noapte. Există munți, râuri și mări, pline de creaturi – unele prietenoase, altele nu prea. Au propriile lor legende și povești, transmise din generație în generație.
Și au câteva întrebări pentru tine. Mai exact, te întreabă, o, înțeleptule, ce este universul și de unde a venit totul. De ce sunt munții așa cum sunt, de ce sunt stelele așa cum sunt. De ce sunt oamenii aici și nu în altă parte. Și, la urma urmei, ce facem noi aici?
Felicitări, ești acum cosmologul local și trebuie să le spui noilor tăi oameni o poveste. O poveste a creației. În această poveste trebuie să explici originile universului, trebuie să explici conținutul și structura universului și trebuie să explici locul nostru în univers și relația noastră cu acesta.