レシピを見ながら作ると学びにならないし技術ものびない。
レシピがない方がうまく作れるようになる。

カレーと音楽、（ちょっとだけ）アート！？
今回の会場『BASE』さんにあるDJブースからは今日の1曲目、憂歌団の『胸が痛い』が流れ始めた昼下がり。
カレーの学校ですが、音楽の授業もあるんです。自称、アートコンプレックスの校長と、大学時代、ジャズのビッグバンドのバンドマスターで、全国優勝3回の経歴を持つトランペッター！　東京カリ〜番長リーダーとのめくるめく音楽談義な90分が始まりました。

カレーのレシピの中で油の量は結構な量で書かれています。カレーはほぼ薬膳のようなものだから油が多少多めでもきっと体に入るときには良いものに変換されるんだと楽観的に考えていました。

校長の出身地静岡浜松市でのカレーの学校が始まりました。正確には校長は旧浜北市出身だそうですが、浜松市に吸収合併され「浜北」という地名は現在は残念ながらなくなっています。
私の友人も浜北出身ですが高校生の当時ディスコに通い詰め「俺はめちゃクチャモテてたんだー」と言っていますが本当かどうか今となって確認のしようがありませんが、目の前の彼をどう想像を膨らましても難しい現実があります。
校長がディスコに通って踊ったかどうかは誰かに聞けば判明しますが授業をサボってカレー屋のボンベイに通ったというのは事実です。社会科の定年間近のおじいさん先生の時に決まって抜け出していたというのは有名な話です。

まずは本題前の枕から。リーダーに「日本人初のインド人」と命名されたことを披露。インド人も糸井重里もびっくりのネーミング、校長ご満悦です。

カレーの学校 57期 札幌の5限目はインドカレー・ミルチ二代目店主 掘 哲哉氏を迎えて対談を行った。聞き手は水野 仁輔氏。
筆者にとって、この対談は待ち望んだ瞬間であった。

なぜか、教室前方の机の上に黄色いアイツがいます。
北海道の人にはお馴染みの、某バラエティ番組で「押しつぶされる」「雪に投げ込まれる」といった過酷なロケを耐え抜き、カレーの早食いまでこなす、マスコットキャラクターのonちゃんです。
やはり、教室の生徒さんたちから、「onちゃん大好きー」との声も聞こえる人気ぶりでした。

「名盤カレー」とは、水野さんが「RICE press」のwebマガジンで2020年6月から11月まで8回にわたって連載していたシリーズのタイトル。毎回一枚のアルバムをピックアップし、それをBGMにしてカレーを作り始め、最後の曲が終わると同時に完成させる試みです。

1度目のカレーの修学旅行in台湾の際、水野校長が「味の台湾」*という本を参考に64マスのBINGOを作成して参加者に配布して以来、カレーの修学旅行での食べ歩きに大活躍のツールとなっている旅BINGO。
今回は札幌・北海道内のカレー店バージョンを作ってみよう！というグループワーク。ちなみに2限目のタイトルは、今回中心となって企画・準備にあたった卒業生がオザケンゼミに所属しているのを受けたもので、小沢健二氏の楽曲をBGMとした。

彦根市で、レコードを中心に自らセレクトした音楽関連のものや、書籍を販売している『円盤』店主、田口さんをゲストにお迎えして、〝ものづくり・イベントづくり〟をテーマに創作の秘訣をお聴きしました。

6月13日(土)と14日(日)の2日間にわたって、カレーに関する様々な授業を行います。
スパイス初心者や料理経験がない方も大歓迎です🙆‍♀️

2026/5/30(土) 5/31(日) in滋賀
場所：草津市立市民交流プラザ

→体重100キロ！？　その成長がククレのおかげだったのか、ジャワのおかげだったのか、それとも3合のごはんのおかげだったのか。（水野仁輔）

→父には辛口カレー、子供には甘口カレー。なんて手間のかかることを。母はよくやってくれましたね。しかもルウを入れる前の状態が一番好きということは、相当料理が上手な人だったんだと思います。「お母さん、ルウ入れる前に食べたい」とか言ったらお母さんは喜ぶのかな、悲しむのかな、怒るのかな。（水野仁輔）

→家で作るカレーはたいてい超ざっくりなことが多いんじゃないでしょうか。超ざっくりだからこそうまい、みたいな境地にたどりつくのは、だいぶ歳を重ねてからですかね。（水野仁輔）

→甘口を卒業したい、と言い始めるのはお兄ちゃんとかお姉ちゃんの方なんですかね。その場合、兄弟でもめても弟や妹は勝ち目がないからフェアじゃないですね。そうやって世の中の厳しさを学ぶんでしょうか。（水野仁輔）

「水野仁輔」は、その昔、「みずのじんすけ」だった。
1999年9月25日に結成されたカレー専門の出張料理集団「東京カリ～番長」名義で、僕個人として手掛けた処女作となる書籍に『俺カレー』がある。本の中で取材や対談をこなし、レシピを紹介し、精力的に活動している男の名は、「みずのじんすけ」と表記されている。

→そーなんです！　だから、「カレーはコミュニケーションツール」なんです！　何年も前からそう言っている東京カリ～番長って人たちがいます。（水野仁輔）

→優しい！　いい話！　でも風邪を引いたおじいちゃんには「普通のぞうすい」を作ってあげてください。（水野仁輔）

→ブレすぎですよ。フィッシュカレーのつもりがチキンカレーになるだなんて。その調子で毎回、スパイシーなフィッシュカレーを目指してほしいです。次々とブレブレのカレーができあがることでしょう。それを記録してほしい。そして、いつか、カレーですらなくなる日を迎えるんでしょうね。マイルドなナポリタンになりました、みたいなね。（水野仁輔）

→あ、そういうのありなんですか。芋煮とカレーは相容れない関係なのかと思っていました。「しめにカレーだなんて、芋煮への冒涜だ！」とならないのは、山形県民が心優しいからでしょうかね。少し寒い河原で、なんて素敵ですね～。（水野仁輔）

→きっと最初にカレーライスに出会ってしまったからでしょうね。生まれて初めてのカレー料理がカレーパンだったら、「カレーパンは好きだけど、カレーライスは食べられない。なんでだろう」となったりするんじゃないかなぁ。（水野仁輔）

→これはまさに今どきの表現でいう「思い出補整」ってやつなんでしょうか。おいしいと言われているお店のカレーを食べたときの反応で家庭愛を測定する試みができるかもしれません。「何か別に……」と思う人は家庭を愛する人。「う、うまい！」と涙を流す人は……、とか。（水野仁輔）

→4人家族で10人前。僕も子供のころはそうだった気がします。家にあるいちばん大きな鍋いっぱいにカレーを作っていたような。カレールウの大きい箱って昔はちょうど10人前とかありましたもんね。そして、ひと晩で消えますね、確かに。それにしても翌日がカレードリアだなんてハイカラだし、私だけ特別にだなんて羨ましい。ブルジョワジーな匂いがします。
（水野仁輔）

ここにメモとして、過去の授業内容一覧を記しておく。
↓↓↓↓↓

→本当にそう思います。みんな母のカレーのレシピだけは聞き書きしておくべきだと思います。国の法律でそう決めてほしい。（水野仁輔）

→丸鶏をさばく方法を覚えると楽しいですよね。僕はたいてい丸鶏を使います。が、上手にさばけるようになると、部位ごとに別々の調理をしたくなるんですよね。むね肉は塩を振ってひと晩おいてソテー。ガラはスープに。モモは照り焼きに、とかなんとかやっていると、カレーに使う部位がなくなります。（水野仁輔）

→翌日のカレーはうまい、と言う人の話はよく聞きますが、翌日のカレーはカビる、ということも、まあ確かに可能性はありますよね。気をつけましょう。（水野仁輔）

→炭水化物を抜く。ただし、ナンだけは例外とする。……という独自ルールを実行してみてはいかがでしょうか？（水野仁輔）

→アウトドアでカレーを食べるのは、とっても盛り上がりますよね。外で食べればどんなカレーもおいしくなる。魔法がかかると思います。とはいえ、魔法にかけられた上でも優劣がついてしまうのは、寂しい。ま、オチがついたのだからいいとしますか。次は「デリー」のカレーだけ持ち寄ってピクニックに行くと盛り上がるのかもしれません。（水野仁輔）

→おいしいのにウケが悪い。商売って本当に難しいですよね。僕は昔から自分がおいしいと思うお店と世間の評価が合わないなぁ、と感じることが多かったです。だから、オススメのお店などを紹介する取材はずっとお断りしています。お互いに幸せになれませんもんねぇ。「おいしい」とか「好き」とかいう感情は、自分の中だけにしまっておくのがいいときもありますね。心に穴をあけないためにも。（水野仁輔）

→そんな深刻な告白をされると、僕もすごくつらくなります。昔、東京カリ～番長という出張料理集団の人たちが「二度と同じカレーは作らない」と言ってました。でも、小声で「二度と同じカレーは作れない」とも言ってましたよ。（水野仁輔）

→そうですか？　合いそうな気がしますけど。（水野仁輔）

→カレーがすごかったのか、野草茶がすごかったのか。果たして真相はどうなんでしょうか？　ボブ・ディランならこう言うでしょうね。「The answer, my friend, is blowin' in the wind」。（水野仁輔）

→そのプロポーズは受けてあげなくっちゃ！（水野仁輔）

→一人暮らしのお供に大量のカレー。冷蔵庫にキープして毎日カレー、みたいな話はよく聞きます。多くの一人暮らしを支えているんだと思います。（水野仁輔）

→いいお母さんですね。スパイスから作るのは、ルウで作るのに比べて明らかに最初のハードルが高いです。でも一度覚えてしまうと、楽になるしおいしいし、いいことばかり。たまに食べるルウカレーがよりおいしく感じられたりして。（水野仁輔）

→スパイス、あまるんですよね。で、気づいたら、賞味期限が切れている。なんとかならないもんかな、あれ、と思います。（水野仁輔）

→スリランカ料理も最近、注目されていますね。スリランカ、また行きたいな～。（水野仁輔）

→ソースポットとみんなが呼んでいるやつですね。あれをグレービーボートと呼ぶのは知っていますが、あれにカレーを入れるようになったのは何がキッカケなのかは知りません。でも、あれに入っていると豪華な感じがしていいですよね。（水野仁輔）

→たしかに言われてみれば、カレールウでカレーを作ったときって、そんなに家の中に香りがこもらないですね。それがいい点だといえばいい点ですが、それだけ香りの足りないカレーということでもあるかもしれません。スパイスの香り、なかなか取れませんからねぇ。（水野仁輔）

→とてもいい取組みですね。うらやましい。僕も一緒にやりたい。こういう楽しくておいしいプロジェクトが全国でどんどん繰り広げられたらいいと思います。自分で収穫した野菜でカレーを作るっていうのは憧れます。それを畑で食べられたらよりいいですね。（水野仁輔）

嬉しさ 5%
悔しさ 5%
敬意 90%

眠い目をこすりながら店に向かうとコックと従業員が仕込みの準備をしている。路上に面した店の扉は開かれ、店頭に立てば目の前にある大きな鍋がすべて覗ける状態だ。

そこから6時間、僕は仲間と仕込みの一部始終を見届けた。鍋の口がふたで密閉されたのは12時。店のシャッターが閉じた。
夕方5時、シャッターが開かれるとあっという間に人だかりができた。開店を待つお客たちがいつの間にか集まっている。

そして、後々、あの光景を振り返るとき、いつか誰かに言われた言葉を思い出す。
「目的のための手段に溺れるな」

今でも自分は、手段に溺れるカレー作りと向き合っている。手段に溺れるのは楽しい。もはや「目的が手段に溺れること」になっている気がする。