G. K. Chesterton escribió que “el humor puede colarse por debajo de la puerta mientras la seriedad aún lucha con la cerradura”. En pleno invierno de Madrid, con las alumnas del Taller de Escritura vimos, en la recepción del hotel donde nos juntábamos, una gran M en color verde oscuro, hecha de breves ramas de coníferas. La “M” representaba a Madrid; sin embargo, yo lo atribuí a la palabra musgo.
Después de las risas, sugerí que la consigna para el jueves siguiente fuera escribir un texto de diez oraciones que comenzaran todas con la palabra ‘musgo’.
Bibiana Jones tomó el desafío y, en honor a esa otra frase de Chesterton en la que afirma que precisamente la risa es el lenguaje común de la humanidad, escribió lo siguiente:
Humor con M de Musgo
—Musgo, aquí lo único que hay es musgo —exclamó Álvaro al abrir la puerta del sótano.
—¿Musgo? —le preguntó Eleonora con cara de intriga y, a la vez, de sorpresa.
—Musgo, sí, musgo, con eme de Madrid, ¿entendés, Eleonora, o no entendés?
—Musgo… ay, cómo me gustaba esa tienda, no sé por qué la habrán cerrado. Tenía ropa y accesorios muy bonitos. ¿Por qué le habrán puesto ese nombre, Álvaro, vos qué pensás?
—Musgo por todas partes, en el suelo, en las paredes, en la bodega, en las botellas—replicó Álvaro con un tono de voz cada vez más elevado.
—Musgo es eso verde que crece en los lugares con mucha humedad, ¿no? —quiso confirmar Eleonora.
—¡Musgo, Eleonora, musgo! Eme u ese ge o —le increpó Álvaro, a quien se le había acabado la paciencia.
—¡Musgo, apártate, vade retro! —rió Eleonora intentando hacer una broma.
—¡Musgo es lo que tenés vos en la cabeza, mujer! Prendé la luz, ¿querés? —le gritó su marido a la vez que le introducía en la boca un pedazo de musgo arrancado de la pared.
—Musgo, ahí lo tenés. Después decime qué sabor tiene.
—
Bibiana Jones es autora del libro Apuntes de África (Caballo Azul Ediciones, Madrid, 2024).
En este mismo blog: Prólogo a Apuntes de África
—
En la foto, de derecha a izquierda: Carla Rizzo Costa, Bibiana Jones, Ana Quiroga