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Poema de uma linha s¢&

Leveza, nessa vida, € a linha de partida.

Arqueire

Deixe que o siléncio
venha, roce tua pele e
ouca: tudo que teu
coracdo. Deixe que o
siléncio saiba, nada
que nao seja muito,
vozes em teu colo e
nunca, dardos na
escuridao. Deixe

que teu corpo arco,
que esse nada que é
teu corpo flecha, que
esse vao que no teu
Corpo presa, que se
espreita sem qualquer

razao.



Um crente

Sou o veiculo dessa historia

qualquer em meu coragao

sem prumo. O destino se esqueceu
de mim: sem destino quase nao saio
de casa, a ndo ser por ai para
surpreender uns acasos, uns achados,
uns dados, umas ideias, trés ou quatro,
sem dono e sem segundas intencoes.
Fui talhado para o esquecimento, sua
gloria eterna, o esquecimento, seu
dom divino, seu cristal de brilho
turvado por toda a luz possivel e a
treva possivel, e a beleza e o horror,
e este ser onde as palavras se

perdem por extensos labirintos de
desejo sem alvo. Alvo de um desejo

sem alvo: sou um arauto do fim.



Quando formos ao rio de Her4clito,
vamos perguntar pelo que pode ser.
O que pode ser meu caro Her4clito,

o que pode ser, rio de mim.

Como pode uma tarde de sabado,
ou um rio de janeiro sem fim,
ou as aguas de mar¢o no dmago

desse rio vermelho carmim.



Sou um homem condenado ao novo século,
homem de fé duvidosa

neste novo século. Sou um homem de séculos
atras, adiante, sem tempo, esse medo

sem tempo, esse frio de madrugada sobre
todo o Saara, o Saara meu espirito velho
desordenado de batalhas pueris

pelo bem, pelo mal, pelo céu, pelo chao,
caminho chdo, caminho chao, caminho
chao. Sou de todas as maneiras e nao sei
qual delas me redimird, meu erro de ser

e de querer sé-lo, meu fundo mergulho

no sonho de areia, de vento, de sol,

de siléncio, de sede, de sorte, de assombro,
de cangoes interminaveis entoadas de si

para si.



Substantive

A memoria carne meus dedos,

o siléncio nuvem meus olhos,

o martelo folha meu couro,

e poeira meus labios, e parede
meus pés, e cascalho com um gosto
de quem musculo, e liquido.

E eu caderno meu sangue.



Stanley Kubricdis

Toda a vida vai passar na tua frente
como um filme de Stanley Kubrick.
A infancia, o que tramou,

a juventude, o que tramou,

e o sonho de amadurecer

e envelhecer tentando nao se render.

Toda vida poderia ser um filme de
Stanley Kubrick: quem é que vai te segurar
quando for grande o medo

de flutuar?

E se a vida de repente for um filme de
Stanley Kubrick? E tudo aquilo que sentimos
nao for nada que sentimos, na verdade estiver

longe daqui?



Sem 1de 1B}

Algo entre o céu e a terra

que nao seja vao: quem sabe
partir sem ideia, para onde? Para
o destino que sempre hd, embora
se mova, o destino, mude de forma
a todo momento, evite qualquer
COmMpromisso com esperangas
quaisquer. E nunca se chega
propriamente ao destino porque
danem-se os planos, ele diz,
vamos fazer outra coisa,

escolher ou ser escolhidos,

ou ambos, o destino brinca,

é a Unica verdade a seu respeito,
ele brinca, gosta de bancar

o dramaturgo enviesado:

geniais viradas da sorte
multiplicando a emocao,

o sentimento, criando climas,
colhendo revezes e ao invés. Por isso
a forma sem ideia com que se
apresenta, a improbabilidade,

a graca-desgraca,

a vertigem do seu longo

desvao.



O vao das colisal

Todo intervalo, toda pausa, algo em tudo
[denuncia

o vao. Onde ndo somos e no entanto ousamos
caber. E é inutil saber.

Quem, afinal, podera dizer de que é feito esse
[poroso

espirito, de tempo-espaco ou que porréessa de
[fisica
quantica nova metafisica pra explicar o fundo
erro de quem sabe deus, profundo oco, deus,
um velho nome pra vertigem de sempre, deus,

o dono do circo, lona furada, trapézio, joelhos

[inchados,
magica de almanaque, de araque, malabares e
[a graca
do palhaco que intui: toda a turné da
[companhia

nao passa de dramalhdo. Um Unico ato em vao
[E nem pense

em niilismo. Nao se trata de nada: é de tudo
[que se trata.



Calxa-prete

Coracgao, caixa de guardar

0 que em seu couro

repercute. Caixa do peito,

invélucro do tempo, ouve

o relojoeiro maluco, que nada,

que tudo, que nada, que tudo,

que nada, que tudo.

Caixa de abrir-se diante da ciéncia

e negar-lhe a verdade, se o gato
morreu, se viveu, se morreu, se viveu,
se morreu, se viveu. Coragdo caixa oca,
bumbo da crueza, bumbo da beleza,

bumbo da incerteza.



Pensa, Whitmai

Pensa, Whitman, a poesia triunfou.

O homem s6 pode viver do que sonha,
e de sonhos é composta toda a trama
que ha em volta. Toda maravilha

do mundo.

Calcula, Whitman. Toda a extensao do teu
[amor

nao abarca a extensao do que veio e vira
para além dos teus versos. Mas

o amor, Whitman, foi inventado pela poesia,
e a ela deve tudo. A poesia

triunfou.



A palavra coiss

A palavra coisa, que estranha:
feito objeto sem forma.

Cantiga de créla

Creio em deuses sutis
que podem bem ser um
e ser mais, que podem
ser apenas a luz, ou essa
falta de, essa nao. Creio
em deuses senis, em
outros pueris, colibris.
Creio na salvagao, na
minha, e na de qualquer
irmao. Creio no meu
amor, e ainda no de
seja quem for. Creio
quase sem crer, CoOmo
se fosse assim por

prazer.



Claredd

E chegado o tempo da beleza fora da beleza,
da fé além da fé,
do poder sobre os escombros do poder.

Hora de esquecer a historia como lhe
[contaram,

e reconta-la como tem que ser.
Palavra por palavra,

a paixao e a ternura em cada silaba.
Friccionar as palavras,

esfregar-lhes o bojo até sair o génio.
Trés vezes desejar uma sé coisa:

clareza, clareza, clareza.



Outubro se fez de sol

e de chuva, de flores,

de lagrimas, e se fez

distante, densa memoria,

memoria fragil. Outubro

se liquefez, e entao escorreu

no relevo dos dias, das horas

e do tempo fora do tempo,

onde tudo havia: cenas de relance,
narrativas inteiras e décadas

inteiras com suas curiosas
imprecisées. Outubro foi

guardado no bolso, como um
pacote de maravilha letal, insondavel,
condensada. Vestimos outubro,
calcamos outubro e nos preparamos
para depois, e depois e depois

de n6s mesmos.



Paralelepipeclste

E claro, é noite: preciso dormir e
nem sei dormir se me dou conta.
Meu coracao faz acrobacias
noturnas, mente meu

coracao faz intimeras, insoluveis.
Ruido de motor 14 fora,

ruido de maquina. Eu,

maquina, espero pelo sinal
qualquer um: hora de

voltar a infancia e rever o cachorro
velho a perseguir os carros por
toda a rua, nada além do fluido
alcance da corrida infindavel,

rua para sempre, crispada de todo

paralelepipedo.



1

Acho que era uma tarde

de dezembro como todas as

tardes costumam ser quando se
espera pelo fim, o fim de
dezembro e o novo, e o novo.
Acho que nos deixamos levar

por um excesso de ironia, talvez,

e nao fomos as compras e muito
menos ficamos assim, sentimentais.
Era uma tarde dessas de

dezembro e zombamos

da vida como quem olha de dentro
dela, ndo de fora. E desse

angulo pareceu evidente

que a tristeza era o artigo luxuoso
de todas a festas. E rimos disso
também: bobagem também.

E nos demos conta de que era Natal,
mas essa histéria toda

logo passaria.



comer e bebedcly

Gosto de dormir tarde,
de acordar cedo, gosto
de dormir e de acordar.
Gosto de comer a vida

e de beber a morte no
mesmo jantar, gosto

de sentar a mesa

sem comer ou beber.
Gosto de deixar cairem
os pingos de chuva,
gosto de colher a chuva
inteira em minha taca
ritual e nao beber: guardar
para sempre e derramar o
contetdo para sempre
sobre os homens. Gosto
de pensar em pessoas
cheias até a tampa,

a transbordar sobre
outras pessoas feito

uma grande piramide

de tacas. Gosto de pensar
em pessoas vazias a espera

de comida e de bebida.



AleivosiBl

Cuidado com tudo isso
que nao te espera,

que tudo isso que nao

te espera nada mais é

que teu fado: e eis que
vem vindo algo mais

que a noite ndo se V&, nao se
distingue na floresta

das visagens, das insonias,
dos meandros deste ser
que se desvela.

Cuidado sobretudo com
as palavras que deixaram

de existir.



0 segrel

Ainda que acredite nao saber,
eu afirmo: vocé sabe,

desde o comeco vocé sabe,
desde as cavernas e aquém.
O segredo é precisamente
assim: de alguma forma

vocé sabe, e, seja como for,

isso nao faz diferenca alguma.



Televisas

O que é indubitavelmente seu:
defeitos ou qualidades cotidianas,
como acordar cedo, ou tarde,
consertar trecos,

ter chulé, mau halito

ou roncar. Idiossincrasias, enfim.
Ja o dom, o que quer que vocé faca
ou tenha de extraordindrio

nao é seu de forma alguma, mas
uma substancia que permeia,
paira, e chega até vocé por uma
antena como essas de televisao.

E dai que sintonize melhor que

o vizinho? Restaria o que, se

de repente interrompessem

a transmissao?



O coragao mojie

das pedras

O coragao mole das pedras

clama por humanas incursoes:
magma, gaia, galvanizaveis

emocoes ultra-terrestres,

rochas hipnéticas em busca de
pessoas firmes o bastante para
quebra-las, flexiveis o bastante

para fazé-las bailar.

Bloco de granito no espaco, o

planeta nos viu assim,

desde o comeco: martelos e formoes
capazes de ferir, de abrir cicatrizes, de
dar-lhe formas novas embora com dor,
por amor ao certo, ainda que talvez

inadvertidamente.



Esses dic8

Tém sido raros os teus dias,
sinto na pele teus dias

inteiros, aqueles preenchidos
com vertigens e outros indicios
de delicadeza quase fuga

pros arredores dos nossos
umbigos. Penso em dias como
os teus e eles brilham todos os
dias, capaz de chover e fazer sol
e depois os dramas crepusculares
e essas noites amenas e as
madrugadas, sobretudo aquelas
dessa lucidez incontrastavel

do amanhecer.



Crendo, crenots)

Todos deveriam deixar de saber

um dia. Nossas ideias esquecidas

numa caixa de guardados

sem uso, nossos coragoes em duvida.

Todos deveriam deixar de sonhar um dia.
Nossos destinos verdes de se cumprirem,
prontos para ouvir as cang¢des do tempo,
cancgodes de vida ou de morte,

de amor e desamor e desordem.

Todos deveriam errar pelo mundo,

errar, errar como doidos.

Errar de si mesmos: a sorrir, enternecidos,
diante de pistas falsas, do brilho das pistas
falsas, da ingenuidade mesma das pistas
falsas. Todos deveriam crer em coisas incriveis
como os olhos de ver e a beleza de se ver com
esses olhos de ver e se fazer inteira como um
milagre ou um grande choque para sensibilidades
frageis, habituadas apenas a olhar em volta e a
reconhecer, como se fosse mesmo possivel isso de
reconhecer. Todos deveriam, com urgéncia,

deixar de saber.



Epifanifd

Claro que sim, claro que nao.

Minha dor, ardilosa, dilui-se as vezes.
O amor que trago me concebe

as vezes. Quanto a mim, sdo palavras
as vozes que escuto. Palavras ditas por
anjos e demonios, que sou anjos e
demonios descrentes de crer. Peco
que ndo me conjure enquanto durmo,
enquanto circula a delicada substancia
dos sonhos. A instavel substancia
encapsulada, a torrente incalculavel
que explodiria se trincasse o vidro,

se a dor destravasse. Tenho parte com
tudo. Nas horas vagas me esqueco

de tudo.



Nao distingo flores de ervas daninhas,
nao distingo sombras

de clareiras, ndo quero ser o que esperam,
porgue sou a surpresa

de sempre.

Huno, meu peito quer ir o mais longe
possivel, vencer estepes, montanhas,
dancar a morte nos prados, minha morte,
a morte em si, cavalgar o pavor, bancar
o flagelo, toldar o império, ir a Roma,
arrebaté-la, consumi-la, deixa-la.
Perplexo barbaro, surdo estribilho,

veio de tudo, huno designio,

carne que brota

do chao.



O menino chors

O mundo gira, o menino chora:
déi 0 menino, onde mesmo serd
que ele sente essa falta, e se sente
essa falta quem sabe girar pra saber
que ela doi, que ela doi, que ela
déi mas é breve,

tao breve quanto o mundo

que chora.



A crianca insistes

Talvez fosse tao cedo quando nos
despedimos da infancia — e ela
tenha ficado, afinal, com aquela
ansia tao conhecida por continuar
nas coisas desse jeito sem

rodeios das criangas quando sao.
Talvez por isso tenhamos sentido,
todos os dias desde esse dia,

algo como um subito desejo
irrefredvel de deixar a crianca
decidir.



Poesia pra quis

Nao se cria um deus num quarto

de dormir; um poema, sim.

Nao se cria um estado debaixo

do chuveiro; um poema, sim.

Nao se vai a Marte num piscar

de olhos, mas se vai num poema.
Nao se conjuga a beleza e o horror
com um gesto apenas; mas isso se faz
com um poema. Ninguém se rende a
histéria, mas ao poema, sua carne

alucinada.



Epistola a0s crentgs
€ a0s nao crentes

Estamos sempre de volta a

deus-seja-ld-o-que-for. Nos liberta,

nos oprime essa ideia de
deus-seja-ld-o-que-for. A tarde brilha

de beleza sem propésito — havera
necessidade de deus? A tarde vai embora
e a noite — serd de deus o mistério da
noite? Serd deus? Meu coragao se despoja:
meus olhos se despojam: estou sempre a
espreita de deus-seja-l4-o-que-for,

e as vezes ha pistas muito quentes,

as vezes nao. Jamais diga: deus nao
existe. Muito menos: deus existe.

Nao existe, existe. Estd onde nao esta.

A grande invencdo do homem;

sua maior tolice. E, claro, ndo mate

por deus: é sumo pecado matar por

deus.



Poetas morrem ceots

As duas da manha, para ser exato.
Tarde, é certo, para quem nao dormiu ainda.
Por que morrer? Assim, de repente?

Porque se morre, é o que sabemos. Um pouco
[a cada segundo.

Poetas morrem, de madrugada, a morte sutil
[dos inviaveis.

Fundem-se, num amor absurdo, a irrelevancia
[do ser, sob a grande abobada

do infinito ao redor.

Poetas sao uma prova da reencarnagdo: pois
[vivem, apds tantas mortes.



Desde gque nao durykl

Tenho visitado um velho mito recéndito:
a inocéncia. Mergulho em doloridas paisagens,
vasculho sereias, cavo tlneis, corto os bairros

proibidos a espreita de sangue inocente: uma
[pessoa

que seja, capaz de entender linguagens arcaicas
ditas em horas vagas de dias vagos de eras vagas de
Corpos vagos.

Evoco a inocéncia, e ela vem vazia: pronta para
[encher-se

de tudo, para corromper os olhos mais velhos da
[terra, para

dizer qualquer coisa em qualquer lingua, viva ou
[morta,

baixar em bichos, pessoas ou seres inanimados
como os acessorios de toda gente.

Santa inocéncia nos revolveres, nas fitas
[pornogréficas, na cruz e nos livros de

filosofia, santa inocéncia pra quem sabe um dia
[cuja noite seja

um dia cuja noite se afirmou.

A ignorancia dos insones: sua dificuldade ante a
[evidente limitacao da vigilia:

[luta perdida por quem gostaria de nao
[desgrudar da realidade

[ai fora nem um minuto, de nem por um
[segundo perder o espetaculo,

[de por nada colapsar quando é de colapsar

que falam os atos dos homens, quaisquer atos, de
[quaisquer.

Uma fome danada, a inocéncia.



Balangs

12 quilos mais magro que ha nove anos,
16 quilos mais gordo que ha quinze anos,
alguns anos mais jovem que tempos atrds,
muitos anos depois de ter ido

pela primeira vez ao poco,

mais ingénuo que de costume,

menos que gostaria,

um tanto inexperiente, outro experiente,
velho a caminho da morte como todos nds,
e como todos, novo, inapelavelmente novo
a cada mudanca de pele.

Pronto para ir, desprevenido no entanto
para ir em circunstancias nao imaginadas.
Ir a praia, ir a montanha,

ir ao enterro de umas ideias,

ao nascimento de seres sem ideia.

Alguns milimetros mais alto ou mais baixo,
a depender da fita métrica.

Alguma gordura preservada no abdome,
para o caso de ficarmos

sem provisdes no inverno.



A vida nao

romantica

A vida nao é romantica, alids a vida
nao assiste a novela, nao vé graca
em pessoas felizes para sempre

ou infelizes para sempre.

A vida as vezes gosta daqueles filmes
europeus ou japoneses em que nada
acontece. As vezes, va 14, tem uns filmes
americanos em que pelo contrario ha
peripécias em cascata e sim, a vida
aprova, sorri satisfeita sentada no
sofa da sala, a vida, ela mesma,

que alids ndo é nada burguesa

como faz supor o sofa.

A vida tampouco é proletdria,

e aristocrata muito menos.

Que seja grega, indiana, hebréia,

ela é antiga de qualquer sorte.

A vida também nao é tragica:

talvez se contente em ser assim

uma despojada anedota

de salao.



Barato totask

Supermercado, meu corpo desliza
de desejo em desejo. Sorria, vocé
estd sendo filmado pelos olhos
amorfos displicentes da verdade

esse rotulo. Pagaras por tudo quando
for chegada a hora. Nada levaras

se nada tiveres. Eis o mistério

da fé.



Cachorro vellls

Sou cachorro velho, fecho

os olhos e sou cachorro velho.

Crio carrapatos. As feridas cogcam, e
da minha boca escorre

saliva de cachorro velho.

Escuta meu coragéo cru

de cachorro velho.

Escuta meu coracéo cruel

de cachorro velho.



Saturnc

S6 o que esconde

é verdade, e eu que me
exponho desvelo desnudo
nao sou

de verdade

nao sou,

veja bem, é bem tarde,
mais tarde que o dia
jamais ousaria, passei

de mim mesmo, cheguei
a janela no claro no escuro
Nno ermo no Vvdrio,

nem tudo me explica,
nem tange, nem tenta,
nem mexe comigo meu
santo pagao cujas dores
eu sinto. Se é noite

eu nao minto.



Um dia sem davidas

Ando pelas horas e inauguro o tempo, conjuro
fragoes de segundo, milhares de anos.
Rendo-me, no entanto, ao dia,

sem relogio, sem calenddrio,

sem duvida.



Sabios bluEs

Um dia, quando formos a praia
surfaremos na onda escarlate

de um mar feito vinho,

dificil saber.

Seremos tragados por vagas de espumas
diremos que o mundo é um porre,

é demais.

Faremos apostas pelo fim dos tempos,
daremos um jeito, durante o mergulho,
de sermos banais como todos os seres
que somem na areia, na areia sem dono
sem deus, sem razao, sem fazer do desejo

essa cruz.

Seremos criaturas expostas ao céu.
Faremos milagres sem dé nem piedade.
E demonstraremos que o vento é fiel.

Fiel aos apelos da pele que arde.

Séabios blues, blues de sabios.
Sabios blues, blues de sabios.

Assim falou o cara embaralhando as cartas,

e assim se fez.



Desenho animade

Coracao quente, coisa maluca,
Inclusive nao creio em deus
ultimamente,

minha religido é um rascunho de outra
que se reinvente,

se é que me entende: ateu que nada,
encharcado de deus,

mas querendo dar um tempo

pra ver como é que fica.

Minha religiao

nao vinga.



Brinddvamos com

a substancia do tempo;

0 poeta evocara o sorriso

da dancarina

meio embriagada.

Nada melhor que tal vertigem,
ele disse, nada como sorver
todos os dias, inteiros,

até o ultimo gole

da noite.



Billie Holidagy

Vocé disse Billie Holiday,
meu coragao parou

no meio do compasso

dessa noite. Meu coragao é s6
batuque e festa,

meu coragao é so

batuque e flerte,

meu coragao se foi

na multidao.



Homem subinde
a ladeira

Homem subindo a ladeira,

melhor nem pensar em distrair
seus musculos que sobem.

Tonus, 6 deus tonus, divindade
nao-dita dos iogues,

protegei o homem que sobe.
Tonus, 6 deus tonus, subir

é divino, descer também,

mas bem menos.

Homem subindo a ladeira,

cereja do bolo depois de andar tanto.
Andar por ai, por dentro e por fora

de si.



A morte, intransponivel, no entanto nos visita.
E dizemos deus, e dizemos tempo,
e dizemos nada.

E nada nao é coisa que se diga, se ela existe.

A morte, incontrastavel, entretanto nos
[conforma.

E ganhamos deus, e ganhamos tempo,
e ganhamos nada. E nada nao podemos obter,

se ela é plena.



Ando pelo meio-fio meio
sem jeito para o proximo
passo, quem sabe cair da
calcada para a rua — buraco
do mundo, rua de enxurrada
de levar tudo pra longe, bem
longe, onde tudo termina
perdendo senso, direcao,
fim. Quem sabe cair da
calgada para dentro de

casa essa casa oca, ideia

de casa plantada na terra

de ninguém, mas ninguém
mesmo: sé eu, no meio-fio,
entre essas e outras curiosas

hipoteses.



Manifestis

E nesse gesto imperfeito

de pequenos microscopios
exercicios, lacerar com

palavras o que se vé e o que nao.
E nesse gesto imperfeito

seguir.



Eu vejo agquéid

Vocé nao sabe, eu vejo aquém,
aquém da minha pele.

Vocé nao sabe, eu sei.

Pode ver o que eu nao vejo, ver além,
mas aqui, de onde estou,

eu vejo assim.

Enxergo fosforos acesos aqui dentro,
faiscas infinitesimais

que podem bem ser o estopim

do préximo big bang.

Vocé nao sabe, eu sei

o que explode antes

de sair.

Nostradamuls

Tudo é imprevisivel,

o passado sobretudo.
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