“Eu nu-s nebun iubito. Nu te uita asa la mine.

Eu cred ca nimic nu e desertaciune. eu cred ca totul

trebuie pastrat. Nimic nu e vint. si pot pastra si vintul.

Intr-un strigat tenace si obscur, intr-o opozitie fundamentala

la neant, agatindu-ne cu ghearele si cu o sfinta furie

de fiecare obiect al lumii, azi se savirseste pe pamint

mirifica numaratoare a colectionarilor. Nu sint nebun.

Avem colectionari de periute de dinti, noi si uzate.

colectionari de cirlige pentru rufe. de umbrele. de

arcusuri.De masini de calcat. Colectionari de cranii.

de amintiri din catastrofele maritime, feroviare si aeriene.

colectionari de cuie. De cutii de brinza Camambert.

de bilete de loterie necistigatoare. De mustati. De carnete

de bal. de busoane pentru radiatoare. De proteze pentru

infirmi. Un american stringe insigne de politisti.

Un japonez stringe lame de chewing-gum.

O doamna aduna in flacoane nisip de pe toate plajele

si din deserturile lumii. Nimic nu e desertaciune.

Totul are un sens. Obscur. Coerent. Feeric.

Am in Trinidad un colectionar de amurguri.

O doamna e antologata (in aceeasi lucrare a lui Bandot, doua volume,

la fel de indreptatita ca o carte de telefon)

pentru a stringe amprente de pasi pierduti pe nisip

si in paduri. Jack Thompson, membru al asociatiei de colectionari din California, poseda 401 esantioane de

sirma ghimpata (inventata in 1250) din care 622 de varietati inventate pe tot globul, desigur.

Eu nu ma invrednicesc decit sa string libelule

si adjectivele obiectelor. acesta sint.

Sintem prea fragili pentru a nu fi tenaci.

adio, mi-a sosit supa si plec-cum scria Henri Beyle

catre Pauline, la 27 iulie 1812.”

tu esti vocea din off care imi imparte deciziile in bine si rau, iar eu doar un actor care nu asculta niciodata. seara as vrea sa adorm cum adoarme femeia din supermarket care pune etichete pe pungile cu banane. le face un nod, le asaza pe cantar, le lipeste o eticheta pe care o citesc aparatele de la casa. femeia din supermarket trebuie sa adoarma usor, obosita, trebuie sa adoarma ca un miner.

eu nu pot. astazi, cineva m-a poreclit “dodo” fiindca – zice – sunt pufos, adica gras. pana la sapte ani am purtat bretele. toti pantalonii cadeau de pe mine. eram slab, mic, negru si urat. altcineva m-a invitat in club, in week-end, pentru “a socializa si altfel”.

camera mea arata ca o camera de barbat singur, care nu socializeaza. vocea din off tace, nu stiu cu ce ar trebui sa-mi continui ritualul autodistrugerii. whisky sau votca?

rar, cand adorm, visez visele altora. noaptea trecuta am vazut doi copii gemeni in doua cosciuge identice, plimbate pe un bulevard de o armata de tineri care radeau in hohote. gemenii erau amandoi in costume negre. trei inmormantari intr-o zi: doi copii gemeni & o fata imbracata in mireasa. albul rochiei o facea si mai palida. viata mea a ajuns sa semene cu un film de david lynch.

te iubesc asa cum isi iubesc toti clovnii mastile care-i fac tristi, te iubesc absurd, ca pe o mina antipersonal care a obosit sa ucida, te iubesc deja de o vesnicie si douazeci de minute. un personaj dintr-un scurt metraj pe care l-am scris mai demult zicea ca Dumnezeu nu exista fiindca nu merita sa existe. personajul si-a taiat gatul intr-un gang. a fost aruncat intr-o margine de cimitir, fara cruce.

vocea din off tace. beau coca-cola. pe straduta dintre blocurile T30A si T30B nu trece nimeni. cand inchid ochii ma vad, ras in cap, intr-o puscarie din china lui mao. acolo macar nu te lasau niciodata singur. statea mereau cineva in spatele tau, ca sa stii ca esti tot timpul controlat. daca faceai trafic de droguri nu te bagau la puscarie. te impuscau, si familia trebuia sa plateasca glontul cumparat din bugetul republicii populare.

youtube-ul ruleaza trailerul filmului milk: “patruzeci de ani si niciun lucru de care sa fiu mandru”. in camera asta sunt cam o mie de carti, toate inchise. deschid un carnet mai vechi si citesc: “dragostea dintre orbi. gandeste-te la asta”. 

sa nu iesiti din turma. sa nu uitati sa va iubiti maine. aici ar trebui sa pun un ”!”, dar mi-e prea sila. si sa cumparati inimioare mari, de plus. sa v-o trageti corect calendaristic, la comanda. hai, v-am pupat. ma duc sa vomit.