花の世界でいえば、そこら辺で自由気ままに咲き、雑草と一括りにされてしまうような草花たちがまさにそれです。
彼らは商品としては水揚げが悪いとか扱いにくいとか、あと映えないとか。まぁなんらかの理由で花屋の店先とは縁遠い存在です。けれど彼らはそんなことはお構いなしに、逞しくその場に根を張って佇んでいます。
もちろんお客様の手に渡ってからあまりに日持ちがしないなど、商品として成り立たないものに関しての使用はやはり難しいですが、中にはちゃんと綺麗でいてくれる草花ももちろんあります。そういった目立たない草花の魅力を、作品を通して今後少しでもお伝えできるようになればいいなと密かに願っております。

役場の移住担当者さんに購入意思を伝えた翌日、仲介業者となる不動産屋さんから連絡がありました。
本当に決断に変更はないか、このまま進めて良いかの確認です。
我々にとっては3年かかってようやくたどり着いた物件です。もちろん進めていただきたい。ですがこういう確認が来るということは、勢いで決めたものの気が変わってしまう方もそれなりにいらっしゃるのだろうなと想像できました。
まぁ場所も結構な山奥。高騰気味のテンションから一晩経って少し冷静になり、不安に負けて気が変わる人がいらっしゃるのも理解はできます。

不安が全く無いと言えば嘘になりますが、その不安や不便も楽しんでしまおうという覚悟だけは我々は無駄にあるようです。

ただ我々に売るかどうかを判断するのは不動産屋ではなく売主さんです。ここで断られるケースも全くのゼロでは無いとのことでした。
3年続いた我々の古民家巡りの最中、不動産屋さんに聞いた話ですが、売主さんに「先祖代々の土地を無碍に扱われるのではないか」と判断された場合、お断りされるケースもたまにはあるとか。

あくまでケースバイケースだとは思いますが、古くからの土地建物、ご先祖様から引き継がれてきた想いも当然あります。新築戸建てを15年で売却した私たちでさえ、どうか大切に住んでほしいと切に願っているのです。
極端な例ですが、不特定多数の人に踏み入ってほしくないという理由から、「何かの施設にするなら売らない」というケースも無い話ではない、とか。
年月の長さをおもんぱかると、その土地を引き継ぐ人に今後どう扱われるのか。心配されるお気持ちは当然だと感じます。
また人付き合いの距離が近い地域となると、引き継ぐ人間がどんな生業なのか。まだ周辺に住んでいる地元の方と仲良くやってくれるのか。様々なことが気になると思います。
そういった事情から、先祖代々の土地を自分の代で手放すことに、ある種の責任を感じてらっしゃる売主さんも多いのではないかと容易に想像できました。

不動産屋さんから、私たちの人と成り、どのようにその地で暮らしていきたいかなどをまとめた短い文章の提出を頼まれました。プロフィール的なものとして、売主さんの判断材料にしてもらうそうです。私たちは花の仕事のアトリエ兼住居として、花や農作物を育てながら暮らしていきたいという希望をしたためました。
あまりお断りされる条件ではないとは思いつつも、拭いきれない若干の不安を抱え待つこと二週間。売主さん側の登記関係の書類が揃ったタイミングで不動産屋さんから連絡が来ました。

いただける反応はありがたいことに、ご満足いただけている（と思われる）お喜びのリアクションです。
「ここのお店じゃないとダメ！」とおっしゃってくださるお客様もいらしてくださいます。花屋として至福です。
愛嬌のない私でも、やはり心底嬉しい。表情や態度にはあまりでなくとも、リオのカーニバルくらいには心が踊っているのです。

今年の4月末日、移住先の担当者さんよりいただいた連絡から、物件探しの迷宮に幽閉されていた私たちの時計は一気に音を立てて動き出します。

今回の移住計画で私の掲げる目標の一つです。
が、ちょっと最近思うところもあるのです。

私が仕入れでお世話になっている東京都中央卸売市場 世田谷市場。
開場当初は元々青果部だけでしたが、1991年に花き部が併設。そして私が独立してお店を始める2001年辺りのタイミングで青山、自由が丘などさらに五つの市場が統合され、今の形になりました。
青山の流れがあったので割とお洒落で尖った感じのお花が出荷される傾向が昔はありました。市場によってその特色は様々ですが、今は関わる方々のおかげで他の市場でも色々手に入れやすくなったのではないか、と最近は感じております。

2026年4月末日。
我々に一本の連絡が入ります。

そんな私ですが、2年ほど前から自宅で糠床を育てています。自分で美味い漬物を漬けてみたいという、至って食いしん坊な欲求からです。
糠床に野菜を仕込みながら、「明日の夜には美味しくなっててね」と願う。
そう、自分の漬物を食べたかったら明日の夜まで待たないとダメなんです。
至極当たり前のことなんですけどね。
スーパーやコンビニで買ってくればすぐに食べられます。でも糠床を混ぜて、漬けて、寝かして、菌たちが発酵させてくれるのを一晩待つ。私にはその時間がちょっとばかり豊かです。
お味噌なんて一年後です。自分のお味噌が食べたかったら大豆を仕込み、そして私がぼーっとしている間も菌たちは休まず働き、一年後には美味しい味噌が出来上がっている。梅酒も美味しくなるには一年くらい寝かせます。
買えば済むのに、一年待つ。
待つことが豊かに感じるようになってきた、自分でもなんだかちょっと不思議です。

他で思いつくのは
　明るい店内
　店員への相談しやすさ
　商品を詰め込みすぎない余白
とかかしら。　

その後、検索による価格の壁の内側に軽く触れる値下げを行ったあたりから、おおよそ想定通りに内見の申し込みが順調に入るようになります。
ここからさらに心理戦が続きます。
内見が安定しているのに決定打に至らないのはやはり価格ですよね、という不動産屋の更なる圧です。
では最初から内見の機会が多い価格帯で始めれば売却はスマートに進むのかとも考えましたが、万万が一高く売れるかもしれないという捨てきれない可能性、度重なる値下げ打診による下げ幅、値下げを渋るこちらの売却スタイル等諸々含めての目指す売却価格なので、スタートはやはり少し強気の価格帯で良かったと思っています。
しかし長く売れない状態が続くことは、探し続けている買い手側からも値下げの要因を与えかねない為、なんとかうまく頃合いを付けなければなりません。
うーんジレンマしかありません。

移住に向け着々と計画進行中のワイフと私。
この夏はワイフと二人長野にて人生初、刈り払い機での草刈りを経験です。草刈りだけに二人の気分は正雄と民代です。

これまで東京で５１年生きてきて、恥ずかしいくらいに農作業に関わってきませんでした。ですが、この先山で暮らすには一生ついて回るこの草刈り作業。どうせなら楽しんで付き合っていきたい。そう思って前回の来訪から一月半ぶりに同じ場所を訪れると、以前は緑のカーペットのようだった草っ原も、今や腰から胸丈ほどに伸び上がった草ボーボー状態です。
夏やべえ、自然すげえです。
朝から休みを挟みつつ、慣れない刈り払い機に振り回されながら刈り続けます。まずは一反（1000㎡）ほどの広さでしたが、終わった時の達成感と気持ちよさは凄い。気持ち良すぎて刈り終えた畑を何度も眺めてしまいました。あと楽しさは見出せそうなので、いつの日か刈り払い機マスターになりたいです。

仕入れの際も揃える品種の半数以上が葉物、実物、枝物です。最近は2/3くらいかも。
緑で表現できる色彩やコントラスト、テクスチャの複雑さが愛しくてたまりません。
なので仕入れで緑の色合いが増えることは私にとっては大満足です。

中でも一番心理的にお見舞いされたのは子供達が小さな頃に作った工作やら何やらです。この家で過ごした15年が、一つ一つ手に取るたびに走馬灯のようにぐるぐると頭の中を駆け巡ります。
作文や絵などは勿論残せますが、工作など立体物に関しては諦めないといけないものも多く…
「私には決められない・・・」と涙目のワイフ。
ずっと日の目を浴びずに仕舞い込んでいた物たちではあるものの、本当に捨てていいのかという自問自答と迫る決断。
やー本当に。物より思い出。やれやれです。

一度生活に花を取り入れると、飾ってあったその場所に花が無くなった途端もう何か物足りなく感じますよね。
ようこそ。
それこそ花中毒の入り口です。

まず子供たちに理解して欲しかったのは、君たちを東京に放り出していくわけではないということ。
それぞれ社会に出ていくまでは親の責務は必ず果たすと言うこと。
移住して住む場所が離れたとしても、今後もこれまで通り家族としてしっかり見守らせてほしい。
そんな私たちの願いを二人の子供たちに伝えました。

一方、教室の隅が落ち着く居場所であった私の様な人間には、ちょっと眩しすぎるほどに感じてしまったりもするわけです。
「メガネをかけた文学少年」といった感じの花に愛着を感じてきた私は、より楚々としたものが好みでした。

今現在も、常に脇役として扱われてしまうような草花にフォーカスした作品を作りたいという、私個人の願望を作品性に滲み出そうと願っています。
明確な主役を据えずに、小花や緑、実物で調和のとれた世界観を作りたい。
絵本でいうところの「スイミー」みたいに、小さな存在が集まって強い生命力を発している、そんな表現が三度の飯より好きなのです。

私は物思いに耽る時間をなんとも心地よく感じています。考えてる内容は割とどうでも良いこと多め。晩御飯のおかずから宇宙の謎まで。妄想癖とは言わずとも、これは昔からの癖のようなものであると思っています。

その日も私はいつものようにぼんやりと考えておりました。

私が生まれ育ったこの東京という街は何かと便利な街だなぁと。これだけ整った街は世界的にみてもきっと稀有なはず。
私の目の届かない事を、きっと知らない誰かが補ってくれている。私も花屋などを安穏と営みながらも、きっと誰かの暮らしに「潤い」を補うことで暮らしているのだとしたら、それはそれで非常に喜ばしい。うん喜ばしい。
そもそも人の暮らしというものはそのようなもので、食事やインフラ、娯楽や医療など、何処かの誰かの何かしらの仕事への対価を払い支え合う。私は私のまわりに膨大に広がる、目に見えない巨大な繋がりの中で暮らしているのだろう。
しかしながら至れり尽くせりのこの街で、自宅とお店、両方にのし掛かるランニングコストは、まぁ都心でなくともそれなりにお高い。お高いのです。
そのコストを稼ぐために、どうしても多くの時間を仕事に注ぎ込まざるを得なくなるという側面も、当然ながらに出てきてしまうわけで。
衣食住、全てにおいて。
そして物価上昇や社会情勢の変化なども同じ鍋の中でごちゃ混ぜに。
巨大な蜘蛛の巣のように絡み合ったその真っ只中に、きっと私はたゆたっているのだろう。
そんな中で私はいつまでここ東京で、花屋を営んでいけるのだろうか、と。

私の仕事は植物の計算し尽くせない美しさを損なわぬよう、そこに人の意識を少しだけプラスして、新たな場所に表現し直すことだと考えています。
それは自然の模倣でありデフォルメであり発展、そして強い憧れ。
これまで他の花屋さんの作品などは極力目に入れず、ただただ引き篭もりのように自身の表現世界に浸かり続けてきました。0.1㎜の差に現れる表情の違いに、異なる葉が織りなすコントラストに一喜一憂し、気づけばその日が終わるような、独立してからはそんな24年を過ごしております。

51歳の今、私はそんな己の中にあり続ける「病的な植物愛」の在り処を、都市から山へ移そうと密かに計画しています。