📝 Оригинальный текст записи
Никогда не считал 14-е число этого месяца чем-то особенным. Праздничным — тем более. Вспомнилась одна история, случившаяся как раз в этот день.
Прежде хочу сказать о том, что ни смотря ни на что, важно оставаться человеком. Вчера в моей машине снова были люди, оставившие ужасный след, по собственной воле мог им добраться до дома. Словно знак, спустя время события повторяются по спирали.
Самой истории очень много лет, это было еще в мирное время:
Ожидая приятеля в центре города — кофе, разговоры, обычный будний вечер. Стоял напротив нескольких кафе, одно из них — «Кальянная №1». Мороз около −5, без снега — нормальная одесская зима.
Дверь кафе открывается. Оттуда выходит парочка. Девушка буквально висит на шее у парня. А вход — на высоте примерно полутора метров: минус первый этаж, длинная лестница вниз. Я замер. Просто смотрел. Почти раздетые — осенние куртки, тонкая одежда — они начали свой спуск. Не прошли и трёх ступенек, как парень уронил девушку. Она не скатилась — просто осталась лежать.
Вокруг центр города, но будто никого нет. Пара прохожих смотрят и идут дальше. Таксист наблюдает из машины. Выбежал официант, что-то сказал им — и исчез обратно за дверью.
Я вышел из машины. Поднял девушку, аккуратно спустил вниз, передал её парню. Он трезвый — с лёгким перегаром, но в сознании. Она — в полуобморочном состоянии. Запах — не цветочный, мягко говоря.
Через минуту она снова упала — уже на асфальт. Парень начал бить её по лицу, что-то говорить. Я снова подошёл, предложил вызвать скорую. Она резко оживилась: «Нет, нет, никакой скорой». И её тут же вывернуло. Почти синхронно — его тоже.
Такси? Один водитель отказался: «Кто салон потом мыть будет?»
Сотрудники кафе продолжали наблюдать из окна.
Подошёл полицейский. Показал удостоверение, сказал мне: «Разбирайся» — и ушёл.
Стояли они легко одетые, замёрзшие, беспомощные. Я понимал, что просто уйти — значит оставить их на льду. В прямом смысле.
Поднял девушку на руки, понёс к машине. Тогда и увидел, в каком она состоянии — под джинсами всё было плохо. Пришлось просить у других водителей тряпки. Кто-то дал.
Кое-как усадил их в машину, выставив её голову в окно — всю дорогу её выворачивало после их «романтического ужина».
Оказалось, им чуть больше двадцати. Подарок на 14 февраля — кальян на абсенте и молоке. Немного алкоголя сверху. И плюс — начало цикла, о котором, похоже, никто не подумал. Организм просто не выдержал.
Я спросил его — думал ли он вообще, как собирается везти её домой в такую погоду? Туда, где нет прямого транспорта.
Довёз до типичного одесского дворика. Там меня встретили родители. И отругали. За то, что «плохо вёз». Вместо спасибо.
Машина — с «реактивной полосой» по борту и внутри Но это уже мелочи.
Парень подошёл и спросил: «Сколько я тебе должен?»
Я сказал, что не таксист. Тогда он достал из кармана горсть мелочи и протянул мне.
Это было даже не про деньги. Это было про меру понимания происходящего.
Я уехал. Меня ждали.
Администратор «Кальянной» позже предложил мне чашку кофе — за то, что я помог «избавиться от проблемы». Но благодарность, от которой веет формальностью, иногда ощущается хуже молчания.
Иногда кажется, что в такие даты особенно остро видно разницу между тем, что принято считать любовью, и тем, что ею не является.
Между вниманием — и бездумностью.
Между жестом — и ответственностью.
Мы часто хотим красивых историй.
Но жизнь почти никогда не снимается крупным планом с фильтрами.
В тот вечер я просто оказался рядом.
Не героем, не судьёй — просто человеком, которому почему-то не всё равно.
Иногда самый важный праздник — это просто остаться человеком
Для меня человечность важнее законом, формальностей, внешнего вида. А Вы знаете о том ,что в международном своде законов , вопреки правилу что человеческая жизнь самое важное и цнное в мире, можно получить криминальную ответственность за спасение людей в средиземном море, которые пытаются попасть в Европу? Я сталкивался с этим неоднократно, и было много случаев, когда спасили людей торговые суда/яхты, а их экипажи сажали в тюрьму власти стран, к берегам которых они причаливали. В частности я знаю это о Греции, и эта ситуация никуда не исчезла. Время не изменило этого, как и события минувших лет.
Мне бы хотелось сейчас одного, понимания, и просто молчаливых объятий, по крайней мере здесь я могу признаться в этом. Без слов, просто понимающих, читая все по глазам.
Note translated in assistance with AI.
I have never considered the 14th of this month to be anything special. Festive — even less so. Yet one story from that date came back to me.
First, I want to say that no matter what happens, it is important to remain human. Just yesterday, there were people in my car again who left an unpleasant trace behind them — and by my own choice, I helped them get home. As if time moves in spirals, repeating the same lessons.
The story itself happened many years ago, back in peaceful times.
I was waiting for a friend in the city center — coffee, conversation, an ordinary weekday evening. I stood across from several cafés, one of them called “Hookah Lounge No.1.” It was about −5°C, no snow — a normal Odessa winter.
The café door opened. A couple came out. The girl was literally hanging on the guy’s neck. The entrance was about one and a half meters above ground level — a basement floor with a long staircase leading down.
I froze and watched. Light autumn jackets, thin clothes — hardly winter-appropriate. They began their descent. After barely three steps, he dropped her. She didn’t tumble down. She just remained lying there.
It was the city center, yet somehow empty. A few passersby glanced and kept walking. A taxi driver observed from his car. A waiter ran out, said something to them — and disappeared back inside.
I stepped out of my car. Picked the girl up, carefully carried her down the stairs, handed her back to the guy. He was sober — a slight smell of alcohol, but conscious. She was barely responsive.
A minute later she fell again — this time onto the pavement. He started slapping her face, saying something. I approached once more and offered to call an ambulance. She suddenly came to life: “No, no, no ambulance.” Then she began vomiting. Almost in sync — he did too.
A taxi? One driver refused: “Who’s going to clean my car after that?”
The café staff continued watching from the windows.
A police officer came by, showed his badge, said to me, “Deal with it,” and left.
They were lightly dressed, freezing, helpless. I understood that walking away would mean leaving them on the ice — literally.
I carried her to my car. Only then did I see how bad her condition was. I had to ask other drivers for rags. Someone helped.
I managed to get them inside, keeping her head out the window — the entire ride she was sick from their “romantic dinner.”
They were barely over twenty. His gift for Valentine’s Day — hookah with absinthe and milk. A bit of alcohol on top. And the beginning of her cycle, which apparently no one had considered. Her body simply couldn’t handle it.
I asked him whether he had thought at all about how he planned to get her home in that weather, to a place without direct transport.
I drove them to a typical Odessa courtyard. Her parents met us there — and scolded me. For “driving poorly.” Instead of saying thank you.
The car was left with its own “jet trail” inside and out. But that was minor.
The guy approached me and asked, “How much do I owe you?”
I said I wasn’t a taxi driver. He pulled a handful of coins from his pocket and offered them to me.
It wasn’t about money. It was about the measure of understanding.
Later, the lounge administrator offered me a cup of coffee for helping them “get rid of the problem.” But gratitude that feels like formality sometimes feels worse than silence.
Sometimes on dates like these, the difference becomes painfully clear — between what is called love and what is not.
Between attention and carelessness.
Between a gesture and responsibility.
We often want beautiful stories.
But life is rarely filmed in close-up with filters.
That evening, I just happened to be there.
Not a hero. Not a judge. Just a person who, for some reason, couldn’t walk away.
Sometimes the most important celebration is simply remaining human.
And the rest…
The city is loud.
But inside, it feels very quiet.
![[community profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/community.png){kind=small}
![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
svgurl
