Extraits

Il n'y a pas de Dieu à Désolation, mon petit gars.

"Qu'il aille mieux, dit-il. Dieu, fait qu'il guérisse. si tu le fais, je ferai quelque chose pour toi. J'écouterai ce que tu veux et ensuite je le ferai. Je le promets."

"Comment ça va, méchant garçon ?"

Trois personnes étaient à table : une femme, un homme et un bébé dans une chaise haute. La femme portait encore le long tablier dans lequel elle avait fait la cuisine, et le bébé un bavoir où était écrit JE SUIS UN GRAND GARÇON, MAINTENANT. Il était un peu de côté, derrière sa tablette sur laquelle attendaient plusieurs tranches d'orange. Il contemplait Cynthia avec un sourire figé dans un visage violacé. Ses yeux sortaient de ses orbites boursouflées comme de grosses billes du loto. Ses parents étaient tout aussi boursouflés. Elle vit toute une série de trous sur le visage de l'homme, petits, presque comme les piqûres d'une seringue hypodermique, dont deux sur le côté du nez.

Sur la table, plusieurs grands serpents à sonnette glissaient entre les plats en remuant le bout de leur queue. Tandis qu'elle regardait, le haut du tablier de la femme se gonfla et, pendant un instant, Cynthia la crut encore en vie, en dépit de son visage violacé et de ses yeux fixes. Elle crut qu'elle respirait. Puis la tête triangulaire d'un serpent sortit de son encolure à volants, et de minuscules yeux noirs la regardèrent.

Le serpent ouvrit la bouche et siffla. Sa langue s'agita.

Il y en avait d'autres. Des serpents par terre sous la table s'enroulant autour des chaussures de l'homme mort. Des serpents plus loin, dans la cuisine – elle en voyait un, énorme, des écailles en forme de losange sur le dos, qui se déplaçait sur le plan de travail en Formica, sous le four à micro-ondes. Plusieurs, par terre, se dirigeaient vers eux, et vite.

Johnny ne jeta qu'un coup d'œil aux corps pendus et se dit : La tempête, les coyotes assis le long de la route comme une haie d'honneur, celui qui nous surveillait à la prison, les busards, les morts. Quel réconfort si seulement on pouvait croire à un cauchemar. Mais ce n'en était pas un. Il lui suffisait de sentir l'odeur aigre de sa propre sueur par les canaux bouchés et douloureux de son nez pour en être certain. Il lui arrivait quelque chose d'incroyable, quelque chose qui était au-delà de tout ce qu'il aurait jamais accepté de croire, et ce n'était pas un rêve.

Il lâcha sa femme et s'adossa au mur entre les deux fauteuils de vinyle rouge. Il y resta appuyé un moment, puis plia les genoux. Il glissa le long du mur jusqu'à ce qu'il se retrouve assis, les mains tendues vers le lit, les joues trempées, une goutte pendant de son nez, les cheveux relevés à l'arrière du crâne, la chemise sortie de la ceinture, le pantalon découvrant le tibia au-dessus des chaussettes. Il resta assis comme ça et pleura en gémissant. Sa femme s'agenouilla près de lui et le prit dans ses bras comme elle put, et c'est alors que le médecin entra, suivi de l'infirmière, et que David sortit discrètement, en larmes mais réussissant à contrôler ses sanglots.

Il éclata de rire. Cela ne lui plairait sans doute pas, mais il ne pouvait s'en empêcher. Le rire, c'est comme ça, un peu comme un pet : parfois, on peut le retenir, parfois non.

-L'ennuyeux, ce n'est pas que Dieu m'ait mis en position de lui devoir une faveur, mais qu'il ait blessé Brian pour y parvenir.

-Dieu est cruel

David hocha la tête, et Johnny vit que l'enfant était au bord des larmes.

-Oui, il l'est. Meilleur que Tak, peut-être, mais méchant quand même.

Il regardait dans le rétroviseur extérieur. Au dessus des mots ATTENTIONS : LES CHOSES PEUVENT ETRE PLUS PRES QU'IL NE SEMBLE, il vit s'ouvrir la porte poussiéreuse de la voiture blanche du flic. Une jambe kaki sortit. Elle était prodigieusement longue. L'homme à qui elle appartenait suivit, claqua la porte de sa voiture et vissa son chapeau sur sa tête (Peter se dit qu'il ne pouvait le porter dans la voiture, qu'il n'y avait pas assez de place sous le toit). Mary se retourna pour regarder et sa bouche s'ouvrit.

" Seigneur! Il est aussi grand qu'un footballeur!

- Au moins."

« Oh ! O Seigneur ! Arrh !

—    Quoi, Mary, qu’est-ce qu’il y a ?

—    Tu n’as pas vu ?

—    Vu quoi ? »

Elle le regarda et, sous la lumière crue du désert, il vit qu’elle avait pâli malgré les marques de coups de soleil sur ses joues et son front, que même une crème écran total n’avait pas réussi à protéger. Le teint très clair, elle réagissait mal au soleil.